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CAPÍTULO PRIMERO 


Los tres hombres lanzaron a la vez un agudo grito de triunfo. 


Sus ojos brillaban demoníacamente en la noche, destacando muy 
blancos en sus rostros negros. Montaban malos caballos, sin silla y sin 
estribos, cubiertos sólo por una apolillada manta. 

Sus ropas eran viejas y en algunos puntos estaban materialmente 
hechas jirones. 

Cualquiera hubiese comprendido, al verlos, que eran negros salidos 
de las plantaciones, negros mal pagados, mal vestidos y mal 
alimentados, pero con la asombrosa vitalidad de los de su raza. 

Los tres tenían ahora el mismo deseo. Los tres tenían hambre de 
mujer blanca. 

Repitieron su salvaje grito de triunfo. 

Y la mujer que corría a través de los campos solitarios gritó también, 
pero esta vez con el terror clavado en la garganta. 

No podía creerlo. 

No podía creer que aquello pudiera suceder allí, a dos millas de la 
ciudad y apenas una semana antes de su boda. 

Oía el galope de los caballos muy cerca, cada vez más cerca, y se 
daba cuenta de que no podría huir. 

Su corazón parecía ir a estallar, a causa del terrible esfuerzo a que 
estaba sometido. Sus pulmones abrasaban. 

Le dolían tanto las piernas que creía que no iba a poder sostenerse, 
pero seguía corriendo... ¡seguía avanzando sobre sus piernas de gacela 
joven, tratando de huir de algo que para ella era peor que la muerte! 

En el silencio de la llanura, cuando los tres hombres habían dejado 
de lanzar sus gritos de triunfo, sólo se oía el tam-tam obsesionante de 
los caballos que avanzaban. 

La mujer, que había tratado de llegar a la ciudad, comprendió que 
jamás la alcanzaría. Los jinetes negros la atraparían antes. 

Sin embargo, una nueva esperanza brilló en sus ojos febriles, al mirar 
hacia la izquierda. Allí estaban los campos de maíz, silenciosos y 
enormes. Si lograba alcanzarlos, si conseguía ocultarse entre los altos 
tallos, era muy posible que jamás diesen con ella. 

Cambió de dirección. 

Los tres hombres hicieron lo propio, lanzando nuevos y agudos 


gritos. Quizá habían bebido, porque de otro modo resultaba difícil 
concebir que tres seres humanos chillaran de aquel modo, como las 
bestias salvajes. 

Aquello no hizo sino acentuar el terror de la muchacha. 

Pero la lucecita febril seguía brillando en sus ojos. Ya estaba muy 
cerca de los campos de maíz. Ya percibía incluso el intenso y fresco olor 
de los tallos. 

Su cerebro, nublado por la fatiga, era ya incapaz de pensar. Pero una 
voz profunda, y que sin embargo parecía muy lejana, no cesaba de 
gritarle en su interior: "¡Adelante! ¡Un esfuerzo más! ¡Un poco más! ¡Un 
poco más!” 

Llegó hasta la plantación. 

Se hundió entre los tallos como se hunde en el agua un fugitivo al 
que persigue una oleada de fuego. 

Respiró el aroma fresco, reconfortante, que contrastaba con el 
asfixiante calor que durante el día pesaba entre los altos tallos. 

Ya había dejado de oír el fragor de los cascos de los caballos. 

Sin duda los tres negros no la perseguían ya. Habrían comprendido 
que resultaba inútil perseguirla por entre el océano de tallos de maíz, 
que se extendían durante millas y millas cuadradas, hasta cubrir el 
horizonte. 

La muchacha corría aún alocadamente, pero de pronto se detuvo con 
la expresión contraída. 

Estaba obrando mal. No le convenía correr, porque de ese modo 
movía los tallos e iba marcando como un reguero que señalaba su paso. 
No. Lo que debía hacer era moverse pausadamente. Procurar avanzar 
entre el maíz sin ni siquiera rozarlo. 

Y así lo hizo. 

Por contraste, ahora que ya no corría, el corazón le hacía más daño 
que antes. 

Sus rodillas flaqueaban. 

Pero la esperanza ponía un brillo de resolución en sus ojos. Llegaría 
hasta la ciudad fuera como fuese. Daría un amplio rodeo y lograría 
salvarse. Lograría salv... 

Su pensamiento quedó cortado. 

De pronto, al apartar vinos tallos, pareció como si el corazón 
detuviese sus latidos. La sensación de horror fue tan intensa que ni 
siquiera pudo gritar. 

Los rostros negros estaban allí. 

Los rostros negros y los ojos espantosamente blancos. 

La muchacha lanzó un grito atroz, inhumano, mientras las tres 
gargantas masculinas repetían su alarido de triunfo. 

Ella trató de volver la espalda y huir, pero las manos se tendieron 


hacia ella, con velocidad de reptiles, fue atrapada. 
Fue atrapada salvajemente. 
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El calor era bochornoso, y entre los altos tallos de maíz, ya a punto para 
la cosecha, apenas se podía respirar. 

Los hombres, detenidos en círculo, sentían el sudor resbalar por sus 
rostros. 

El sheriff, de una manera maquinal, se sacó brillo a la estrella con el 
puño de su camisa. 

Eran cinco. 

Cinco y el hombre pequeño, vestido de negro, que estaba inclinado 
sobre la muchacha. 

En el pequeño claro de la plantación —un claro dejado a propósito 
para que los trabajadores se reuniesen a comer durante las labores—, el 
silencio era tan espeso que parecía iba a poder cortarse con un cuchillo. 

Al fin el pequeño hombre vestido de negro se levantó. 

—Vive aún —dijo, cerrando su maletín negro—, pero necesitará 
grandes cuidados. Fue golpeada salvajemente. 

El sheriff siguió sacando brillo a su estrella de vina manera maquinal, 
que parecía cargada de indiferencia. 

Pero su voz sonó cargada con una dura inflexión metálica cuando 
preguntó: —Doctor, usted ha dicho que fue golpeada salvajemente... 

—SÍ. 

—¿Hubo... algo más? 

El médico apretó los labios. 

Le repugnaba pronunciar aquella palabra. 

Y asintió con la cabeza. 

— ¿Una vez? 

—Varias. 

—Entonces supone que debió haber más de un hombre. 

—Yo diría que sí. Que fueron, por ejemplo, tres. 

El sheriff dejó de mirar su estrella. 

—Cúbranla —dijo—. Tiene las ropas destrozadas. 

Los que estaban mirando obedecieron la orden. La muchacha fue 
cubierta con las propias mantas que había en el suelo. 

A un lado del  calvero, una muchachita negra lloraba 
silenciosamente. 

El sheriff la miró. 

—«¿Tú la descubriste? —preguntó. 

—SÍ, señor. 


—¿Ya estaba sin sentido? 


—SÍ, señor. 
—Tiene lo que nosotros llamamos un profundo shock —dijo el 
médico—. Sus mecanismos psíquicos no funcionan. A ratos debe 


recuperar el conocimiento, pero una especie de horror muy profundo 
hace que vuelva a perderlo enseguida. En el fondo eso no es malo — 
añadió—. Se trata de una especie de defensa automática del organismo, 
porque de lo contrario, tal vez se volvería loca. Más tarde, cuando se dé 
plena cuenta de todo, ya estará físicamente más recuperada. 

—¿Cree que podemos trasladarla a la ciudad? 

—Yo diría que sí. 

En aquel momento oyeron el rumor de los tallos al moverse. Y vieron 
un jinete que se acercaba al paso. 

Era un hombre alto, de media edad, que vestía con elegancia y 
llevaba el sombrero echado sobre los ojos. 

Todos los que estaban en el lugar hicieron un respetuoso saludo, 
porque el que acababa de llegar era la máxima personalidad de la 
ciudad de Bishop. Se trataba de Graham, el presidente de la Junta de 
Vecinos. 

Descendió del caballo y miró silenciosamente en torno suyo. 

—¿Es cierto lo que me han dicho, sheriff? —preguntó al fin. 

—Ya lo ve, señor Graham. 

El presidente se llevó una mano a los ojos. 

—Dios santo, es Judith... 

—Lo cual convierte el delito en algo mucho más terrible —murmuró 
uno de los ayudantes del sheriff, que hasta entonces había guardado 
silencio. 

Graham musitó: 

—Iba a casarse dentro de una semana... 

—SÍ, señor. 

—¿Ya lo sabe su novio? 

—¿Qué tontería pregunta, señor Graham? —murmuró el sheriff—. 
¿Cómo va a saberlo? 

—Es cierto... Su novio no ha llegado aún... Es que ya no sé ni lo que 
pienso... ¿Y su padre? ¿Se lo han dicho a su padre? 

—No ha sido encontrado en la ciudad. 

—¿Por qué? 

—Hoy hay asamblea. 

Graham asintió silenciosamente. 

—Ah, sí... Es cierto. 

Y señaló su caballo. 

—Llévenla con mucho cuidado. Pueden hacerlo sobre "Battina", que 


es yegua muy mansa... —De pronto arrugó el ceño—. Eh... Esas 
mantas... 

—¿Qué ocurre, señor Graham? 

—«¿De dónde las han sacado? 

—Estaban ahí. 

—Lo cual indica que pertenecían a los hijos de perra que hicieron 
eso. ¿Pero se han fijado en ellas? 

—¿Qué tienen de especial? 

—Son como las que usan los negros para sus monturas, en lugar de 
emplear sillas. 

El sheriff arrugó el ceño. 

—Es cierto... No me había fijado en eso. 

—Pues téngalo en cuenta. Y ahora pensemos en otra cosa, sheriff... 
Por todos los infiernos... ¿Quién le dice eso a su padre? No podía 
haberle ocurrido eso a un individuo peor ¡Esto va a ser un baño de 
sangre! 

El sheriff asintió silenciosamente. 

—Tiene usted razón, señor Graham. Y lo peor es que no sé cómo 
evitarlo. Mejor dicho, no pienso evitarlo de ningún modo. Que el padre 
de Judith haga lo que quiera... Se lo comunicaremos todo después de la 
asamblea de esta noche. 


Capítulo II 


La "asamblea" iba a terminar. 


La gran cruz de fuego llameaba en lo alto de la colina, mientras la 
larga procesión de encapuchados alzaba los brazos hacia el cielo 
inmensamente negro. 

Las antorchas parecían llenar los campos. 

Eran centenares de ellas agitadas por los encapuchados, que 
entonaban lentos cánticos bajo sus túnicas blancas. 

La gran cruz de fuego se iba consumiendo lentamente. 

Los encapuchados aguardaban, alternando los momentos de silencio 
con los cánticos que parecían presagiar la muerte. 

Y así era. 

Los cánticos presagiaban la muerte para la gente negra del Sur, para 
todos aquellos que el "Ku-Klux-Klan" había declarado sus mortales 
enemigos. 

Después de la guerra civil, resuelta a favor del Norte, los negros 
habían adquirido una libertad teórica. Por lo menos ya no eran esclavos, 
sino "trabajadores". Y aunque el cambio de nombre había hecho variar 
poco sus condiciones de vida, que seguían siendo tan míseras como 
antes, al menos ya no se les podía marcar a fuego, no se les podía 
comprar o vender ni darles muerte. 

No se les podía dar muerte, al menos, en el terreno legal. 

Porque al margen de la ley —pero no absolutamente fuera de ella—, 
se habían organizado las fuerzas del "poder blanco". Las que no estaban 
de acuerdo con la victoria del Norte. Las fuerzas de los que aún seguían 
luchando, aunque con armas distintas. 

Sus túnicas blancas producían un efecto espectral en la llanura. 

Sus cánticos llegaban hasta lo lejos, llenando de terror a los negros 
que los escuchaban en la distancia. 

Por fin la cruz de fuego terminó de extinguirse. 

Los encapuchados se disolvieron, marchando hacia los cuatro puntos 
cardinales. Y buena parte de ellos fueron hacia la ciudad de Bishop, que 
era la más cercana. 

Uno de aquellos encapuchados llevaba un dragón negro bordado 
sobre su túnica. Todos le rodeaban con gran respeto, en especial después 
de su discurso, en el que había señalado las directrices a seguir por los 


miembros del "Ku-Klux-Klan". Aquel hombre montó en un caballo 
absolutamente blanco, tan blanco como su túnica, mientras los demás le 
seguían a pie. 

Cuando el grupo entró en la ciudad de Bishop, eran 
aproximadamente las dos de la madrugada. 

El hombre del dragón negro entró en una de las mejores casas de la 
población. Los otros se repartieron por diversos lugares de la misma. 
Pese a que el "Ku-Klux-Klan" no era una organización legal, ninguno de 
sus miembros ocultaban su pertenencia. Al contrario, eran muchos los 
que exhibían con orgullo sus túnicas blancas. 

La casa en que entró el "dragón" era como se ha dicho, una de las 
mejores de Bishop. Y había en ella varios criados que enseguida se 
apresuraron a ayudarle cuando se quitó la túnica. 

Bajo ella apareció un hombre de media edad, no muy alto, pero 
fuerte, cuyas facciones reflejaban energía y en cuyos ojos brillaba una 
mirada obstinada y dura. 

Miró a los criados con cierta sorpresa. 

—¿Cómo estáis levantados aún? 

—Es que tiene visita, señor Garner. 

—¿A estas horas? 

—Le están esperando desde que anocheció. 

—¿Quiénes? 

—El sheriff y el señor Graham. 

Josiah Garner se estremeció, mientras se pasaba una mano por sus 
bigotes entrecanos. Seguramente aquellos tipos querían hacerle alguna 
advertencia sobre el "Ku-Klux-Klan", Que moderasen sus actuaciones, o 
algo así. Tal vez recordarle que la organización estaba al margen de la 
ley. 

Pues si era eso lo que querían, iban a escucharle. 

¡Estaría bueno que en el mismísimo Sur se pusieran trabas a los 
auténticos defensores del país! 

—¿Dónde están? 

—En su despacho, señor. 

Josiah Garner entró violentamente en él. Sus facciones reflejaban 
una contenida furia. Vio al sheriff y a Graham fumando y bebiendo. 
También había otro hombre allí, el secretario de Graham, llamado Bell. 
Todos se pusieron en pie cuando él entró. 

—Hola, señor Garner. 

—¿Para qué me esperan, si puede saberse? Para hablarme de la 
organización, ¿no? Pues sepan que... 

El sheriff le cortó con un gesto suave. 

—Óigame antes de hablar, señor Garner. 


—¿Qué es lo que he de oír? 

—Por favor, siéntese. Y tome una copa. Lo que hemos de decirle no 
se refiere para nada al "Ku-Klux-Klan". 

—Pues... ¿a qué? 

Bell le sirvió medio vaso del whisky más fuerte que tuvo a mano. 

—i¡No quiero beber! ¡Infiernos, hablen de una maldita vez! 

—Se trata de su hija. 

—¿Qué ocurre con ella? ¿Y a qué hija se refiere? ¿A cuál de las dos? 

—A la que vive aquí, naturalmente. A Judith. 

—¿Qué... le sucede? 

—Tranquilícese, señor Garner. Está bien... Es decir, al menos está 
viva, y no se teme por ella. Lo que pasó ha pasado ya. 

—¿Pero qué pasó? ¡Hablen de una vez o empiezo a puñetazos con 
todos, maldita sea! Los reunidos se miraron. Parecía como si ninguno de 
ellos se atreviese a hablar. Al fin lo hizo el sheriff, por el hecho de que él 
representaba a la ley en Bishop. 

Habló lentamente y empleando las palabras más suaves posibles. Dio 
cuenta del hallazgo de su hija y de todo lo que había sucedido. De lo 
que habían averiguado y de lo que las circunstancias permitían suponer. 

Garner estaba lívido. 

Al principio sus labios habían temblado, pero ahora estaban 
espantosamente yertos. Daba miedo ver la inmovilidad de su cara. Los 
que estaban reunidos allí hubieran preferido oírle gritar, lanzar alaridos 
y maldiciones. Pero aquella frialdad, aquella aparente ausencia de 
sentimientos, resultaba mucho peor porque parecía inhumana. 

Algo terrible debía pasar por la mente de Garner cuando éste ni 
siquiera se atrevía a despegar los labios. 

Al fin el sheriff concluyó: 

—Le repito que su hija está bien dentro de lo que cabe. Hasta hace 
pocas horas se encontraba hundida en una terrible postración, pero el 
doctor Jameson le ha dado unas pastillas que le han hecho muy bien. 
Por su salud no se preocupe. En cuanto a su cerebro... Ella ha sufrido 
mucho, pero supongo que con el tiempo olvidará. 

La voz de Garner, ronca y áspera, pareció surgir del fondo de un 
pozo. 

— ¿Fueron tres? 

—SÍ, señor Garner. 

—¿Cómo pueden asegurarlo? 

— ¡Ella misma ha conseguido declarar! 

— ¡Quiero sus nombres! ¡Quiero los nombres de esos tres malditos 
hijos de perra! 

—Desgraciadamente, no podemos dárselos, señor Garner. 


El hombre se lanzó sobre el sheriff y le sujetó brutalmente por el 
cuello de la camisa. 

—¡No trate de ocultarlo! ¡Sabe que los mataré de todos modos y que 
impondré la justicia a mi manera! ¡De modo que no me venga con 
legalismos o empiezo por reventarle a usted aquí mismo, sheriff 

Graham y Bell le sujetaron con fuerza. Hicieron esfuerzos para 
calmarle, mientras el sheriff susurraba: 

"No puedo decírselo porque no conozco sus nombres, Garner. Eran 
tres negros. 

Las facciones del "dragón", que aún seguían lívidas, se volvieron 
brutalmente rojas. 

—Tres... negros —balbució. 

—EsO es. 

—¿Y no hay ninguna pista? 

—Ninguna... por ahora. 

Garner golpeó la mesa con sus puños, rabiosamente. Pero diríase que 
en el fondo estaba satisfecho, y que su problema no era tan grave 
después de lo que acababa de oír. Diríase que acababan de darle una 
licencia para matar. 

—No se preocupe buscando pistas, sheriff... —masculló—. Ya me 
encargaré yo de eso. Porque quizá morirán muchos inocentes, pero le 
juro que los culpables serán castigados... Los campos de esta comarca 
van a llenarse de algo que le gustará, sheriff... De túnicas blancas y 
cadáveres negros. 


Capítulo III 


Ex hombre desmontó de su caballo ante un pequeño parador que había 


al borde del camino. 

Llevaba mucho tiempo galopando y tenía sed. Pensó que también a 
su caballo le convenía abrevar un poco. 

Pero cuando aún no había desmontado del todo, se fijó en algo que 
colgaba de un robusto árbol, no lejos de allí. 

Extrañado, volvió a saltar sobre la silla y se acercó. Cuando estuvo a 
menos distancia, vio perfectamente de qué se trataba. Era un negro. Un 
negro ahorcado que no debía llevar demasiadas horas allí. 

Extrañado, el jinete sacó un cuchillo de su funda y cortó la cuerda. 

El cuerpo del negro cayó suavemente a tierra, produciendo un ruido 
flácido. 

Luego el jinete volvió hacia el parador, mientras en su rostro se 
dibujaba una mueca de extrañeza. 

Descabalgó, esta vez definitivamente, y pasó al interior de la sala, 
donde había unos cuantos hombres solamente. El aire era fresco allí, en 
contraste con el calor asfixiante que hacía en el exterior. 

El dueño le miró con sorpresa. 

— ¡Jim! 

—Hola, Bud. Veo que tu negocio va viento en popa. Hasta has hecho 
reformas... 

—¿Y qué quieres, Jim? La gente bebe más cada día. Yo creo que 
bebe para olvidar... 

—El hecho de que el Sur haya perdido la guerra no significa que 
todos los sudistas debamos convertirnos en unos borrachos —murmuró 
Jim—, Eso sería como perder dos veces. Pero me alegra que tus negocios 
marchen, Bud. 

—No te habíamos visto desde mediados de la guerra. 

—;¡Es que han pasado tantas cosas! —rió Jim—. Pero ahora ya vengo 
a quedarme definitivamente. Mi uniforme de capitán de la caballería 
sudista ya no sé ni dónde para... Por desgracia, todo aquello terminó 
Ahora me convertiré en un honrado agricultor y espero tener una 
montaña de hijos sanos y fuertes... 

—¿Vienes a casarte, Jim? 

—;¡Pues claro! 


—Con Judith, naturalmente. 

—Na...turalmente. 

Jim arrugó el ceño. 

—¿Qué os pasa? ¿Por qué me miráis así? 

Notaba unas expresiones muy raras en todos los hombres allí 
reunidos. Y se daba cuenta de que algo muy extraño sucedía, algo que 
quizá era terrible. 

El dueño del local puso ante él una jarra de cerveza. 

—Toma, muchacho, bebe. Está fresca y es de lo mejorcito que se 
fabrica. Naturalmente, la casa invita. 

Jim bebió un largo trago, pensando que todo aquello eran 
aprensiones suyas. 

—En efecto, es una cerveza estupenda —dijo—. Pero, por cierto, veo 
que aquí las cosas han cambiado bastante. 

—-¿En qué sentido? 

—He encontrado a un negro ahorcado a muy poca distancia. Un 
linchamiento en regla, a lo que parece. ¿Por qué? 

—Se han producido muchos sucesos de ésos últimamente, Jim. 
Muchos negros linchados. 

—¿Pero por qué razón? 

—Es la venganza del "Ku-Klux-Klan". Supongo que ya conoces esa 
organización. 

—Naturalmente. ¿Pero qué es lo que motiva esa cadena de 
venganzas? 

—En toda esta comarca, la organización la dirige tu futuro suegro, el 
honorable Garner. —Sí, pero... ¿eso qué tiene que ver? 

—¿No adivinas por qué quiere vengarse? 

Jim palideció. 

Empezaba a relacionar las cosas. Empezaba a relacionar aquellas 
palabras con las expresiones que había visto antes. Y de pronto una 
especie de nudo se formó en su garganta. 

— ¡Judith! —gritó—. ¡Judith! 

Dos de los que estaban en el local le pusieron las manos en la 
espalda, alentadoramente. 

—Sí, muchacho, se trata de Judith, pero no está muerta... Verás, lo 
que sucedió es muy sencillo y muy complicado al mismo tiempo. Más 
vale que te lo contemos nosotros, que al fin y al cabo te conocemos 
desde hace años. Pasa... 

Y se lo llevaron hacia el fondo del local, mientras la barbilla de Jim 
temblaba espasmódicamente. 

El tabernero, por si acaso, se llevó hacia aquel rincón una botella del 
whisky más fuerte que tenía. 
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Jim parecía una sombra de sí mismo. 

El hombre arrogante y fuerte, que antaño luciera el uniforme de 
capitán de uno de los mejores escuadrones del Sur, era ahora un sujeto 
postrado y débil, un hombre pálido y que parecía haber salido de una 
terrible enfermedad. 

Bud el dueño del parador, lo acompañó hasta la ciudad, que no 
estaba lejos. 

Durante un rato permanecieron en silencio. Sus caballos iban al paso, 
y además lentamente, holgazaneando a causa del calor. Los campos de 
maíz se extendían verdes y brillantes, como un verdadero mar, hasta 
perderse de vista, 

Bud señaló hacia un punto determinado. 

—Allí sucedió, muchacho. 

—Quiero... verlo. 

—¿No será atormentarte en vano? ¿Qué vas a sacar en limpio 
mirando todo aquello? 

—Necesito... saber. 

—¿Para qué? Nadie sabrá nada en este asunto, muchacho. Lo único 
claro es que se trataba de tres negros, y desde luego van a pagar lo que 
hicieron. Morirán muchos inocentes, por supuesto, pero los culpables no 
escaparán. Porque no va a quedar un hombre de color en toda esta 
zona... 

—-¿Cuántos han sido linchados ya? 

—Once o doce. 

—Quiero que cese... esa matanza. 

—No creo que consigas nada. Tu suegro es un hombre de piedra, ya 
lo conoces. Cuando se le mete una cosa entre ceja y ceja... 

Iban avanzando por entre los campos de maíz, abriendo surco con 
sus caballos. 

—¿No quieres ver a Judith? —preguntó de repente Bud. 

—Depende de cómo esté ella. 

—Muy hundida moralmente. 

—Entonces quizá sienta vergiienza al verme, aunque la pobre no 
tenga ninguna culpa. —Es posible... Mejor será que esperes a que se 
calme un poco más. 

—_Lo haré... 

De pronto Bud le miró fijamente. 

—¿Vas a casarte de todos modos, Jim? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Es que a veces... Bueno, cada hombre piensa de una manera 


distinta. Ni siquiera se sabe aún si ella está embarazada o no. Y es 
posible que tú pienses que no te gustaría estar casado con una mujer a la 
que le haya pasado... eso. 

—¿Por quién me has tomado, Bud? 

—Sé que eres un buen muchacho, Jim, pero yo solamente te 
preguntaba. 

—Me casaré con ella como si no hubiera pasado nada. Nunca 
hablaremos de eso. Nunca... Y con el tiempo llegaremos a olvidarlo. 

—Eso está bien, Jim. Y celebro que la guerra no te haya hecho 
cambiar. 

—Judith y yo nos queríamos desde niños. ¿Crees que ahora, por 
culpa de tres canallas a los que ni siquiera conozco, yo... yO...? 

No podía continuar. La ira y la pena habían formado un nudo en su 
garganta, 

Bud señaló un claro entre los tallos de maíz. 

—Mira, aquí fue. 

Los dos hombres descabalgaron. Jim miró ante sí y tuvo que cerrar 
los ojos como si se sintiera mareado. 

—¿Te sientes mal, muchacho? 

—No... Es el sol del Sur. Ese sol brillante que lo achicharra todo. 
Tanto tiempo había deseado verlo de nuevo, y ahora... 

Observó el terreno con detalle. 

Quería concentrarse en lo que estaba mirando, mantenerse frío, 
analizarlo todo, pero eso le era casi imposible. 

Al fin murmuró: 

—NOo hay huellas, claro. 

—Hubo huellas de caballos al principio, pero la gente que llegó 
después las fue borrando sin darse cuenta. 

—Comprendo. 

Acarició maquinalmente los tallos de maíz, aquel maíz que parecía 
ser el símbolo de su tierra sureña. Ellos eran los únicos testigos, 
inmóviles y susurrantes, de la gran tragedia de su vida. 

De pronto sus dedos se detuvieron en uno de aquellos tallos. Miró 
hacia abajo. 

—-¿Qué te sucede? —preguntó Bud. 

—Nada... 

—Pues miras de una forma muy extraña. 

—¿Tienes un cuchillo? 

—SÍ, claro. 

Bud se lo dio. Vio en silencio cómo Jim cortaba, casi a ras de suelo, 
aquel tallo de maíz. 

—¿Por qué haces eso? 


—Por nada importante. Pero quizá mañana tú tengas que servir 
como testigo para acreditar que me has visto cortar este tallo de maíz 
precisamente aquí. 

—No te entiendo. 

—Yo tampoco veo las cosas muy claras ahora, pero de todos modos 
me gustaría que prometieses que si te cito como testigo declararás lo 
que has visto. 

—Pues... ¡claro que sí! 

—Haz una marca en el tallo para que puedas estar seguro de que es 
el mismo. 

Y le devolvió su cuchillo. Bud, extrañado, trazó con él una 
contraseña en la blanca corteza. 

—De acuerdo... ¿quieres algo más? 

—No. Ya podemos ir a Bishop. 

—¿Sabes, Jim? Has mirado esto de una manera muy extraña. 

—¿De qué manera? 

—-Con ojos de sheriff. Pero de sheriff que sabe por dónde va. 

—Durante la guerra no sólo serví en caballería —dijo Jim—. 
También estuve en las secciones de espionaje y en las de investigación 
militar. Cuando uno ha pasado un tiempo en esos sitios, aprende a 
fijarse en las cosas. 

Y los dos hombres montaron de nuevo a caballo para dirigirse 
cansinamente, bajo el sol, a la ciudad de Bishop. 
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Garner se mantuvo imperturbable. 

—No sé qué razones tendrás para pedirme que cesen los 
linchamientos, Jim —dijo, con aspereza—, pero me extraña que un 
hombre como tú diga eso. Después de lo que has sabido... 

—Es que a ninguna persona honrada puede caberle en la cabeza que 
todos sean culpables. 

Garner se encogió de hombros. 

—Yo ya ni siquiera me tengo por un hombre honrado —dijo—. Sólo 
aspiro a ser un vengador. 

—Pero insisto en que sólo tres son los culpables. No los demás. 

—¿Y qué? Si los otros no hicieron lo mismo fue porque no pudieron. 
Porque no se dieron cuenta de que aquella noche Judith Garner había 
salido a pasear y se había alejado demasiado de su casa. ¡Pero todos son 
lo mismo! ¡Buitres asesinos, ansiosos de morder carne blanca, que deben 
ser exterminados! Además —añadió roncamente—, ahora ya no puedo 
retroceder. Son muchos los que han muerto, pero los culpables aún 


pueden estar vivos. ¡He de liquidarles a todos! ¡A todos! ¡A todos 
absolutamente, para poder respirar tranquilo sabiendo que no ha fallado 
mi venganza! 

—Eso es estúpido. Los culpables habrán huido. 

—¿Me crees tonto? El "Ku-Klux-Klan" tiene controlados a todos los 
negros de la comarca. Y ni uno de ellos ha sido echado en falta, lo que 
quiere decir que ninguno huyó. Todos, ¿entiendes?, todos están en las 
fuerzas del "Ku-Klux-Klan", demasiado temibles para hombres del "Ku- 
Klux-Klan", que vigilan todos los caminos. Ya ves si es sencillo el 
problema... Todo consiste en irlos exterminando. Y así sé que no cometo 
ningún error. 

—¡Te equivocas! ¡Es todo lo contrario! ¡Cometes un error cada vez 
que matas a un inocente! ¡Docenas de errores! 

Garner se encogió secamente de hombros. 

—¡Bah! 

Jim se volvió hacia el sheriff, hacia Graham, hacia Bell y hacia 
Arnold, otro ciudadano prominente de la población, que estaban 
reunidos también en la casa de Garner. 

—¿Ustedes qué dicen? —murmuró. 

El sheriff se encogió de hombros. 

Era evidente que no se atrevía a enfrentarse a las fuerzas del "Ku- 
Klux-Klan", demasiado temibles para un hombre solo como al fin y al 
cabo era él. 

Graham murmuró: 

—Nosotros somos hombres del Sur, amigo Jim. Comprenderá que no 
podemos oponernos a lo que nuestros conciudadanos deciden. Incluso lo 
lógico es que simpaticemos con ellos... y les ayudemos en la medida de 
nuestras posibilidades. 

Arnold, que era alto y grueso, añadió: 

—Lo mejor sería que se olvidara de eso, Jim. Y que fuese a ver a 
Judith. 

El joven meneó la cabeza. 

—Temo que ella sienta vergúenza. 

—Pero usted puede mostrarse comprensivo, y eso le hará un gran 
bien. 

—Prefiero esperar a mañana. Dejarla descansar un poco más. 

—Como quiera... —Bell, que era el que había pronunciado estas 
últimas palabras, se puso en pie y dio un par de vueltas por la 
habitación—. Es usted un tipo extraño, Jim. 

—¿Por qué? 

—No quiere participar en la venganza... y se contenta con traer una 
caña de maíz. 


La tomó en sus dedos y la miró distraídamente. Jim la había dejado 
en un ángulo de la habitación, al entrar en ella. 

—i¡No la toque! 

Bell alzó la cabeza, desorientado. 

—¿Qué le sucede? 

—Deje esa caña. 

—Pero diablos, a ver si nos entendemos... ¿Se ha vuelto loco o qué, 
Jim? 

—No... —el joven se llevó una mano a la frente—. Perdone, pero no 
quiero que nadie toque eso. 

—Bueno... Por mí de acuerdo. Hay millones de cañas de maíz en la 
comarca, de modo que comprenderá que no me voy a enfadar por una 
de ellas. Que le haga buen provecho. 

Y la dejó donde estaba. 

El clima de la reunión se había hecho tirante y quizá un poco 
molesto para todos los que estaban allí. Al fin y al cabo, Jim llevaba 
muchos años fuera, no era de su grupo y no tenían en él la confianza de 
los que se ven todos los días. No sabían qué decirle. 

Fue Graham el primero que se puso en pie. 

—Bueno, Jim, ya le hemos dado la bienvenida... Dentro de las 
circunstancias, celebramos al menos que Judith esté viva y que usted 
haya encajado el golpe con tanta entereza. Si nos necesita, estamos a su 
disposición. Y créame: Deje hacer a los del "Klan". Ellos conocen la 
comarca mucho mejor que usted. 

El sheriff asintió. 

Automáticamente, se convertía en cómplice de aquellas matanzas, 
puesto que no hacía nada por impedirlas. Pero Jim le disculpó en su 
interior, porque sabía lo comprometido que resultaba allí lucir la estrella 
en según qué circunstancias. 

Cuando todos hubieron salido, Garner le sirvió otra copa. 

—¿De veras no quieres ver a Judith? 

—Prefiero que descanse. Repito que la veré mañana. 

—Oye, muchacho... 

—¿Qué? 

—'Soy su padre y la conozco bien. Judith es de esas chicas que lo 
quieren todo y lo dan todo. Pero... puesto que ella no puede dártelo 
todo ya, sabrá comprenderlo muy bien si tú te desligas de tu 
compromiso. Y en cuanto a mí, como hombre, lo sabré comprender. No 
tienes ninguna obligación de casarte con ella si a ti no te parece bien. Y 
conste que igualmente podrás venir a esta casa siempre que te plazca. 

Jim alzó la cabeza. 

Le miró fijamente y al fin separó los labios para decir con voz tensa: 


—Hacer eso sería una cobardía, señor. 

—Me enorgullece que pienses así, muchacho. Y créeme que si llevo 
tan lejos mi venganza es por la ofensa que a ti también te han hecho. 

Jim se llevó los dedos a las sienes. No podía evitarlo, pero la palabra 
"venganza" le ponía enfermo aquella noche. Llevaba cuatro años 
peleando y viendo morir gente. Estaba harto ya... 

Y de pronto volvía a su tierra para vivir en paz y se encontraba con 
aquello... 

—¿Te sientes mal? —preguntó Garner. 

—Me duele horriblemente la cabeza. 

—Entonces da una vuelta; te sentará bien pasear bajo las estrellas. 
Cuando vuelvas, recuerda que tienes preparada la habitación del piso 
superior. 

—Preferiría dormir en el hotel. 

—Eso sí que sería una ofensa. 

—Está bien... Volveré, como máximo, dentro de una hora. Hasta 
luego. ¡Ah!, guárdeme esa caña. 

Garner dijo: 

—SÍ. 

Pero consideraba aquello una estupidez. ¡Ponerse a cortar un tallo de 
maíz cuando había tantos y tantos! No cabía duda de que aquel 
muchacho se estaba volviendo loco. 

Pero él le quitaría las manías. ¡Al diablo con aquella caña! 

La tomó en sus dedos y la arrojó despectivamente por una ventana 
que daba al patio posterior de la casa. 
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Jim caminaba lentamente bajo las estrellas. 

Siempre le había gustado aquel cielo tan sereno del Sur, aquel aire 
limpio y transparente de las noches sobre la inmensidad de la llanura, 
dando la sensación de que las estrellas podían alcanzarse si uno se 
molestaba en subir a la cima de una montaña. Era aquella una serenidad 
que lo ennoblecía todo, que hacía olvidar los ruines pensamientos de la 
venganza y de la muerte. 

El joven se detuvo. 

Dos años esperando ver aquello otra vez, el cielo de las noches en su 
ciudad natal. Porque había estado allí a mediados de la guerra, pero 
entonces era muy distinto. Ahora, en cambio, el Sur parecía haber 
vuelto a ser lo que siempre fue. Una tierra sensual e inquietante, pero 
también serena y hermosa... 

Jim, embebido en estos pensamientos, no se dio cuenta de que 


alguien le seguía. 

Alguien que no tenía sus mismos pensamientos, que no se dejaba 
sugestionar por la belleza de las noches del Sur. 

Jim no se enteró de nada. No se enteró de que un revólver le 
apuntaba a la espalda. De que el martillo de un percutor se alzaba lenta 
y silenciosamente... 

El disparo, seco y cortado, atronó la noche. 

Y Jim, el antiguo capitán del Sur, cayó hacia adelante con el corazón 
atravesado sin exhalar un gemido. 


Capítulo IV 


Ex sheriff creía estar viviendo una pesadilla. Desde que le comunicaron 
el hallazgo de Judith sin sentido entre unos maizales, tenía la sensación 
de que el mundo entero giraba al revés, de que todo lo que pasaba no 
era real. Y ahora sólo le faltaba aquello. 

También fue una muchacha negra la que descubrió el cuerpo. Y la 
que vino corriendo a su oficina. 

— ¡Sheriff! ¡Sheriff! ¡El hombre que llegó esta mañana está en el 
suelo, fuera de la ciudad! ¡Creo que lo han matado! 

Él había corrido inmediatamente, sin acordarse ni de ceñirse el 
cinturón canana, que se había quitado en su oficina para tenderse a 
descansar un rato. 

Ahora, en compañía de otros dos hombres que habían oído la 
alarma, estaba inclinado sobre el cuerpo de Jim. 

Unas antorchas alumbraban la escena. Todo tenía un ambiente 
extraño y tétrico. 

La noche del Sur había perdido de repente todo su embrujo. 

Uno de los hombres murmuró: 

—¿Llamo al doctor Jameson? 

—NO hace falta... Mejor dicho, sí, pero sólo para que certifique la 
defunción. Este hombre está muerto. 

Los dos testigos se contemplaron con estupor. 

Un silencio pesado, angustiado, se había desplomado sobre el 
solitario paraje. 

—¿Qué ha sido, sheriff? ¿Un accidente? 

—No. Nada de eso. Un asesinato. 

—La bala le ha entrado por la espalda, ¿no? A mí ya me lo parecía, 
pero quería que lo dijera usted. 

—Está bien, ya lo he dicho. Y repetiré la maldita palabra para que se 
entere todo el mundo: A-se-si-na-to. 

Ahora id a buscar al doctor Jameson y avisad al señor Garner, Pero 
decídselo con prudencia. Es capaz de incendiar la población en cuanto lo 
sepa... 
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No, Garner no incendió la población. Pareció como si de momento no 
quisiera hacer nada. 

Pero en los hombres como él, aquel silencio terrible, aquella calma 
insólita presagiaban una verdadera tempestad. 

Cuando ordenó que trasladaran el cuerpo de Jim al mejor dormitorio 
de su propia casa, hizo una sola advertencia: 

—Ni una palabra a Judith. Si alguien se va de la lengua en lo más 
mínimo, os juro que lo mato. 

Luego se quedó contemplando el cadáver. Su rostro estaba contraído 
por una especie de mueca, y todos los hombres blancos de la ciudad, no 
se atrevieron a decirle ni una sola palabra. 

Fue una noche extraña en Bishop. Una noche alucinante, durante la 
cual parecieron flotar en el aire las sombras de una pesadilla. 

Pero estaba ya bien entrada la mañana siguiente y nada había 
cambiado aún. Garner seguía quieto junto al muerto y con aquella 
expresión homicida en los ojos. Los hombres blancos más importantes de 
la ciudad asistían al silencioso velatorio. 

Ninguno de ellos pareció darse cuenta de que la luz entraba ya a 
raudales por las ventanas. 

Hasta que el empresario de pompas fúnebres se acercó 
silenciosamente a Garner. 

—Perdone, señor... 

Garner pareció no oírle. Ni un músculo se movió en su rostro, que 
diríase tallado en piedra. 

—Yo... yo he creído interpretar bien sus pensamientos —dijo el 
empresario—. No le quise preguntar nada porque ya conocía su 
respuesta: Un entierro de primera. Y eso es lo que he preparado, señor 
Garner. Un entierro para chuparse los dedos, digo... algo digno de un 
hombre como Jim. 

Pero Garner parecía no oírle. Seguía tan quieto como antes, hundido 
en sus pensamientos. 

El negociante carraspeó. 

—Ejem... Yo... Bueno, es desagradable, pero he de preguntárselo... 
El negocio, ¿sabe? en pocas palabras y de la manera más fina posible... 
¿Quién suelta la pasta? ¿Quién paga los gastos del fiambre? 

De pronto se llevó una mano a la boca, comprendiendo que acababa 
de decir una inconveniencia. 

Habituado a enterrar vaqueros y negros, no solía ser demasiado fino 
en sus expresiones. Pero con Garner era distinto. 

Si el jefe del "Klan" se enfadaba, era capaz de dejarle de tal modo que 
el que tendría que ser enterrado sería él. 

Pero Garner tampoco movió los labios. 

Daba la sensación de que, hundido en sus pensamientos, no se había 


enterado aún de que aquel tipo estaba allí. 
El negociante murmuró: 
—Perdone, señor, que insista... ¿Quién paga los gastos del entierro? 
Y en aquel momento una voz dijo desde la puerta: 
—Yo. 
Todos se volvieron para ver al tipo que acababa de hablar. Y 
distinguieron a un hombre alto, hercúleo, de mirada firme y dura. 
Pero la verdad fue que apenas se fijaron en esos detalles. 
No. Todos los que estaban en la habitación se fijaron en otra cosa. 
¡Aquel hombre era solamente un negro! 
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Hubo como una sacudida colectiva en los que estaban en la espaciosa 
habitación, velando el cuerpo de Jim. 

Garner, que hasta entonces parecía no haber oído nada, levantó esta 
vez la cabeza. 

Sus ojos se clavaron en el negro con una expresión indefinible, una 
expresión que resultaba difícil describir, pero que sin duda estaba 
cargada de odio. 

Todos temieron que fuera a lanzarse sobre aquel intruso. Que de 
repente fuera a estallar. 

Pero Garner sólo preguntó con una calma que presagiaba la 
tempestad; 

—¿Quién es usted? 

—Un amigo de Jim. 

Garner repasó al negro de arriba abajo. 

No iba vestido como la mayor parte de los de su raza, que en 
aquellas tierras del Sur acostumbraban a parecer pordioseros. No. Este 
vestía como un vaquero acomodado. Y llevaba un cinto canana y un 
magnífico revólver, cosa también desacostumbrada en las gentes de 
color. 

—¿Un amigo de Jim? —preguntó Garner, incrédulamente. 

—Eso he dicho. 

—El que iba a ser mi yerno no trataba con gentuza. No tenía amigos 
negros. 

—FExcepto yo. 

—¿Sabe quizá que Jim sirvió en el ejército del Sur? ¿Cree que un 
hombre así tendría un amigo negro? 

—Jim luchó honradamente por su país y no fue ningún fanático. Un 
hombre así puede tener amigos en todas partes. 

Garner, que hasta entonces parecía haber guardado un difícil 


equilibrio nervioso, estalló de pronto. Al parecer, el hecho de que se 
afirmara que Jim había tenido un amigo negro resultaba para él una 
ofensa increíble. 

—¡Váyase! —gritó de repente—. ¡Váyase, farsante, antes de que lo 
mate con mis propias manos! 

—No me iré —dijo el recién venido, enérgicamente. 

—-¿Se atreve a...? 

—Jim me invitó a su boda. Y ya que no he podido asistir a ésta, 
estaré al menos presente en su entierro. 

Garner quedó tan asombrado que por unos momentos no supo qué 
decir. 

—¿A... su boda? —balbució. 

—Véalo usted mismo. 

Y extrajo de uno de sus bolsillos un papel doblado que entregó al 
propio Garner. 

Este lo desdobló y lo leyó. Era una carta muy breve. En ella se 
comunicaba su próxima boda a su amigo Kent Brandon y se le rogaba 
asistiera a ella como invitado de honor. 

Garner le devolvió la carta con expresión estupefacta. No podía 
creerlo. 

—+Es la letra de Jim —dijo—. Él nos escribió muchas veces mientras 
estuvo ausente, y a veces Judith me mostraba sus cartas. Sí, no hay duda 
de que es su letra... ¿Pero por qué? ¿Dónde se conocieron? 

—En la guerra. 

—Usted estaría en el otro bando... 

—SÍ. 

Graham, que era uno de los que se hallaban en la habitación, 
masculló furioso: 

—¡Es un cochino nordista! 

Y se abalanzó sobre él furiosamente, llevando los puños por delante. 

Golpeó al negro en el pecho. Normalmente, un golpe de aquella clase 
hubiera derribado a cualquiera, o al menos le hubiera hecho encogerse. 
Pero el visitante ni siquiera se inmutó. 

—No vuelva a hacerlo —dijo tan sólo, con voz silbante, mientras le 
llameaban los ojos. 

Aquella especie de desafío pareció enloquecer a Graham. No se dio 
cuenta de que estaban en presencia de un muerto. 

Fue a descargar su puño de nuevo, pero el negro lo detuvo en el aire. 
Unas fracciones de segundo después había movido la derecha y lanzado 
un fulminante gancho al mentón de Graham. Este voló materialmente 
por los aires, lanzando un aullido, y por poco cae sobre el cadáver de 
Jim. 


Se produjo un espantoso silencio en la habitación, después del 
chasquido de los golpes. Graham, desde el suelo, miraba como alucinado 
a su enemigo. Y todos los presentes miraban a los dos hombres, dándose 
cuenta de que el chispazo había estallado y de que un segundo más 
tarde serían los revólveres los que tendrían la voz. 

En efecto, Graham fue a llevar la mano derecha a su "Colt". 

Pero le detuvo la voz tonante de Garner. 

— ¡Basta! 

La mano de Graham se inmovilizó. Miró al dueño de la casa. 

Pero éste no le miraba a él. Tenía los ojos clavados en el hombre 
negro. 

—Usted era amigo de Jim no sé por qué razones —dijo con voz 
tensa, esforzándose por aparentar calma—. No voy a discutir eso. 
Tampoco voy a discutir que le invitó a su boda con mi hija Judith. Pero 
ya ve que la boda no podrá celebrarse, y por lo tanto no hay razón 
alguna para que usted permanezca en esta casa. No necesito decirle, 
además, que su presencia me es profundamente desagradable. De modo 
que... ¡largo de aquí! 

Kent movió la cabeza negativamente. 

—He dicho que, ya que no puedo asistir a su boda, asistiré a su 
entierro. Con ello no ofendo a nadie. 

—La presencia de un negro en esta ceremonia sería la mayor ofensa 
—dijo alguien más de los que estaban en la sala. 

Era el secretario de Bell. 

—Voy a quedarme, de todos modos —dijo tenazmente Ken—. Les 
guste o no les guste. Y, además, quiero saber quién lo mató. 

—¡Seguramente, usted mismo! —gritó alguien—. ¡Nadie sabe de 
dónde ha venido ni dónde estaba antes de ahora! 

—Sí, seguramente usted mismo —dijo entonces otra voz, al lado 
mismo del negro. 

Este se volvió, sorprendido, porque la que acababa de oír era la voz 
de una mujer. 

Y en ese momento recibió un terrible latigazo en plena cara. 


Capítulo V 


La muchacha que le había golpeado empleaba un látigo corto, una 


especie de fusta que debía servirle quizá para hacer carreras de 
caballos, o como arma de defensa. 

El caso era que sus efectos resultaban terriblemente contundentes, 
porque la mejilla de Kent se abrió y en ella apareció una extensa 
mancha de sangre. 

La muchacha jadeaba, dominada por la indignación. Vestía de 
amazona, pero con ropas tan ceñidas que cada línea, cada turbadora 
curva de su cuerpo se marcaba con una claridad que hacía temblar los 
párpados. Era rubia y de cabellos largos. Sus ojos azules no eran dulces 
y mansos, como suelen serlo casi siempre. Por el contrario, resultaban 
duros y llameantes. 

Debía tener unos veinte años. 

—Veo que la sangre de negro es igual que la sangre de blanco —dijo 
mirando a Kent—. Lamento que nos parezcamos en eso... 

Kent no contestó. Por unos momentos pareció aturdido, porque sin 
duda no había esperado aquel ataque. Fue entonces cuando se oyó la 
voz de Garner. 

—Es mi hija Marta —dijo—. Ella también tenía que venir a la boda y 
ha llegado a punto para el entierro. Ya la ha conocido usted, Kent. Ya ha 
visto que tiene un gran carácter. 

Kent se restañó levemente la sangre de la herida. 

—Sí, ya lo he visto. 

—¡Márchese! —gritó Marta—. ¡Márchese de una condenada vez! 

—No lo haré —dijo el negro tercamente—. Yo era amigo de Jim. E 
insisto en que pagaré su entierro. 

El empresario de pompas fúnebres se frotó las manos. 

—Ese me parece un deseo muy razonable —murmuró—. ¿Por qué no 
le dejan quedarse? Al fin y al cabo no hace daño alguno... 

—De acuerdo, puede asistir al entierro —dijo Garner secamente—, 
pero no le conviene quedarse aquí ni un minuto más. No le conviene por 
su propio bien. ¿Sabe quién soy yo? 

—Iba a ser el suegro de Jim. 

—Y algo más. Controlo el "Ku-Klux-Klan" en todo—el Estado. 
Después de la muerte de Jim los ánimos estarán muy excitados y la 


gente pedirá venganza. Y no seré yo quien detenga a mis hombres, sino 
todo lo contrario, de modo que si no quiere ser testigo de su propio 
linchamiento, váyase de aquí apenas hayan dejado caer sobre el ataúd la 
última paletada de tierra. Todos han oído que le aviso. Porque a partir 
de ese momento no responderé de su vida. 

—De acuerdo —dijo Kent. 

Y permaneció mirando el cadáver, como un amigo más, sin darse 
cuenta de que la sangre resbalaba por su mejilla y manchaba su camisa. 
No, eso no parecía importarle. 

Sólo tenía ojos para mirar el cuerpo yacente de Jim. 

Era imposible saber lo que pasaba por sus pensamientos, por su 
mentalidad de hombre que nunca sería querido en aquella tierra. 

Hasta que el empresario de pompas fúnebres se frotó las manos 
nuevamente y anunció: 

—Señores, ya está lista la ceremonia... Les ruego que todos, menos el 
muerto, vayan saliendo a la calle. 

—Ese tiene miedo de que el cadáver se le escape —dijo alguien. 

Pero todos fueron saliendo lentamente. 


de te te 


RS KR OK 


La última paletada de tierra había caído. La fosa estaba ya cubierta. 

Sólo faltaba poner la cruz, que estaba ya grabada con el nombre y las 
fechas del nacimiento y de la muerte. 

Pero ocurría una cosa extraña. 

Nadie miraba aquella cruz, y nadie miraba tampoco la fosa recién 
cubierta. 

Todos los ojos estaban pendientes de Judith, de aquella mujer que 
había querido salir del lecho para asistir al entierro del hombre que 
hubiera debido casarse con ella. 

Nadie sabía cómo había podido enterarse de su muerte. 

Nadie sabía cómo había tenido fuerzas para venir, para resistir 
aquella ceremonia que para ella era algo así como su propia muerte. 

Kent, que no había visto jamás a Judith, la miraba con fijeza. 

Era una mujer alta, bien formada, una verdadera diosa del Sur. Se 
comprendía que los hombres la hubieran admirado siempre. Vestía 
absolutamente de negro, y como el vestido resultaba algo ceñido, sus 
poderosas curvas se marcaban también nítidamente. Quizá no resultaba 
tan atractiva como su hermana Marta, pero las dos eran realmente 
enloquecedoras. Y los hombres que asistían a la ceremonia parecían 
pensar únicamente en eso. 

Diríase que el muerto ya había sido olvidado. Y que los que estaban 


allí sólo tenían ojos para su "viuda". 

Todos sabían lo que había ocurrido. Y para sus mentalidades 
primitivas, Judith había perdido mucho, aunque ella no tuviera la culpa. 
Quizá lo había perdido todo. Algunos de los que estaban allí la 
consideraban poco menos que como una mujer pública, como una mujer 
que ya no tenía virginidad ni tenía marido ni novio. Una mujer que, 
tarde o temprano, acabaría haciendo por gusto lo que una vez había 
hecho por fuerza. 

Kent supo leer todo eso en aquellas miradas. 

Supo leer en los ojos la ley implacable del Sur, según la cual una 
mujer era un instrumento de placer que se empezaba a usar cuando 
tenía quince años y se abandonaba por inútil a los treinta. 

Estos eran los pensamientos de Kent, pero no todo el mundo supo 
interpretarlos. 

De lo único que se dieron cuenta fue de que no apartaba los ojos de 
la figura de Judith. 

—¿Qué? —masculló Arnold—, Eras amigo del muerto. ¿También 
quieres ser amigo de la que está viva? 

Los ojos de Kent llamearon. 

—No le entiendo —susurró. 

—Me has entendido perfectamente. 

—Pues puede que usted me entienda mejor a mí... —dijo Kent, 
preparando los puños y disponiéndose a saltar al otro lado de la fosa. 

La voz de Garner sonó como un trueno. 

— ¡Maldita sea! ¡Quietos! ¡Estáis en un entierro! 

Arnold y Kent, que ya tenían los cuerpos tensos, relajaron sus 
músculos. 

Y Garner habló otra vez, pero ahora mirando al negro 
exclusivamente. 

—Usted ha pegado públicamente a un hombre blanco, Kent —dijo, 
recalcando cada sílaba—. Ha golpeado a Graham en mi casa y ahora iba 
a hacer lo mismo con Arnold. Que un negro golpee públicamente a dos 
hombres blancos, ya obliga automáticamente a matar a ese negro. Y sia 
ello añadimos que su presencia aquí está poco clara, es fácil comprender 
que nadie da por su vida diez centavos babeados por un perro. De modo 
que lárguese al galope. Ahora, además, ya ha caído la última paletada 
de tierra. 

Los ojos de Kent estaban inmóviles. Diríase que eran los de un 
muerto. 

Pero su cabeza se movió negativamente. 

—No me iré —susurró. 

—¿Cómo? ¿Por qué? 

—Acabo de jurarlo ante la tumba de Jim. No me iré hasta que 


descubra a su asesino. 

—Eso contando con que el asesino no sea usted —dijo alguien. 

Y otro gritó: 

— ¡Basta de historias! ¡Linchémoslo aquí mismo! 

—¿No hay árboles en las cercanías? —aulló otro—. ¿No hay hombres 
aquí? ¿Pues a qué esperamos? 

Los gritos fueron en aumento y varias manos se tendieron ya hacia el 
negro, que no se movía. 

Al fin, Garner, prevalido de su autoridad moral, fue quien impuso 
silencio con un seco grito: 

— ¡Basta! 

Todos le miraron y se dieron cuenta de que los ojos de Garner 
parecían los de un loco. —¡No quiero linchamientos junto a la tumba de 
Jim! —aulló—. ¡No quiero que la ensuciéis con sangre negra! —de 
pronto, miró a Kent—. ¡Pero usted, maldito hijo de Satanás, ya sabe lo 
que le espera! ¡Márchese antes de la noche o el Klan actuará! ¡Apenas la 
luna asome por encima de las montañas, usted estará condenado a 
muerte! ¡De modo que váyase! No es mal enemigo el que avisa. 

Hizo una seña a todos y volvió la espalda. 

Los asistentes al entierro le siguieron. Un solo gesto de Garner era 
una orden para ellos. 

Sólo Judith se detuvo unos momentos. Sólo Judith perdió unos pasos 
intencionadamente para quedar un poco atrás y poder mirar fijamente al 
negro. 

Su mirada fue indefinible. Al menos, Kent no supo comprender lo 
que significaba. 

Hasta que ella, sin dejar de mirarle, volvió la espalda lentamente. 


Capítulo VI 


La luna se había elevado sobre las montañas que se insinuaban en el 


horizonte. 

Su disco era extraño, entre amarillo. Era una luna espectral, 
desconocida, que parecía presagiar sangre. 

Kent la miró. 

A partir de aquel momento, como había dicho Garner, nadie daría 
por su vida "ni un dólar babeado por un perro". 

Consultó el reloj que llevaba en el bolsillo, un reloj de acero, luego 
contempló la calle solitaria que se extendía ante sus ojos. 

Fue entonces cuando vio aquella procesión de espectros, cuando vio 
a los hombres vestidos de blanco. 

Habían sido puntuales. 

Apenas la luna acababa de elevarse en el horizonte, cuando ya 
estaban allí, dispuestos a cumplir su promesa. 

Eran como una extraña procesión, como una serie de figuras 
macabras que presagiaban la muerte. 

Kent se mantuvo, quieto. 

Estaba en un extremo de la calle, junto a dos viejas casas 
abandonadas que amenazaban ruina. 

Los del "Ku-Klux-Klan" avanzaban por el otro extremo. Se movían 
lentamente, sin precipitaciones, seguros de su fuerza. Kent contó a once 
de ellos. 

Llenaban toda la anchura de la calle. 

Venían a pie, y por unos instantes el negro pensó que podía huir a 
caballo. Pero le hubieran alcanzado igualmente, porque otros miembros 
del Klan, sin duda, guardaban las salidas del valle. 

Le habían dado una oportunidad para huir y él no la aprovechó. 
Desde el momento en que permaneció en la ciudad mientras la luna se 
elevaba sobre el horizonte, estaba ya perdido. 

En las tierras del "Ku-Klux-Klan" no había lugar para un hombre 
como él. Ahora era simplemente un condenado a muerte. 

Kent no huyó. Se mantuvo quieto mientras las figuras blancas 
avanzaban lentamente. 

Kent sabía que no emplearían armas. Balear a un negro o coserlo a 
cuchilladas era una cosa demasiado fácil. Los del Klan siempre lo 


rodeaban, lo reducían a golpes y puntapiés, lo llevaban hecho una 
piltrafa hasta el árbol más próximo y allí terminaban colgándole. 

Eso era lo que iba a suceder ahora. 

Las once figuras blancas ya casi le rodeaban. Iban a formar un 
círculo en torno suyo. 

Kent las miró. Trató de adivinar cuál sería la primera en lanzar el 
ataque. 

Vio que uno de los del Klan llevaba un dragón de oro bordado en la 
capucha, sobre la túnica. Debía ser Garner, quien iba a cumplir su 
palabra de eliminarle apenas saliese la luna. 

Pero no fue él quien atacó. Al contrario, lo hicieron los dos 
encapuchados que se hallaban en los flancos del grupo. 

Kent extrajo fulminantemente su revólver, pero no tiró. Lo volteó en 
su derecha en fracciones de segundo. Y los dos terribles culatazos 
propinados a la cabeza de aquellos hombres hicieron que la sangre 
saltara incluso por debajo de las capuchas. 

Lanzando un doble aullido, los dos cayeron. No habían esperado 
aquella reacción salvaje. 

Los otros nueve se lanzaron sobre él todos a la vez, como una oleada 
blanca que parecía ir a arrollarlo todo. Lo primero que hizo fue saltar 
hacia la puerta de una de las dos casas vacías y colgarse de una viga del 
dintel. 

Movió las dos piernas y rechazó de un terrible puntapié a los 
primeros atacantes. Estos hicieron caer a los que venían detrás, y por un 
momento se formó en el suelo un verdadero tumulto de túnicas blancas. 

En lugar de estarse quieto, esperando el nuevo ataque, Kent pasó a la 
ofensiva. Fue algo que sus enemigos no esperaban de ningún modo, y 
por eso les causó doble efecto. Una viga medio podrida, colocada junto a 
la puerta, fue lanzada contra las cabezas de los encapuchados caídos. 

Ahora sí que se oyeron los primeros gritos. Y un par de miembros del 
Klan ya no se levantaron. 

De todos modos, aún quedaban siete en situación de luchar. Y Kent 
no tenía la menor posibilidad de huida. 

Entró entonces a toda velocidad en la casa abandonada. Corrió hacia 
unas viejas escaleras que llevaban al desván, mientras varios miembros 
del Klan le seguían lanzando salvajes alaridos. 

Kent se volvió de repente, cuando ya estaba a mitad de las escaleras. 
Su pierna derecha se movió con rapidez fulminante. 

El punterazo hizo caer al encapuchado que estaba a punto de 
alcanzarle. Este lanzó un grito y cayó hacia atrás, arrastrando a varios 
de sus compañeros por las escaleras. 

Pero Kent sabía que todo esto no era más que perder el tiempo. Que 
el ataque proseguiría instantes después. 


Y así fue. 

Los encapuchados volvieron a subir tumultuosamente cuando él ya 
estaba en el altillo. Pero le bastó entonces dar un puntapié a las 
carcomidas tablas que sujetaban la parte superior de la escalera para 
que ésta se viniese estrepitosamente abajo. 

Todos los encapuchados que estaban subiendo cayeron en aparatosas 
posturas. Los gritos que se oyeron no fueron de alegría precisamente, 
sino de odio. Y algunos de ellos casi reflejaban el estertor de la agonía. 

Desde arriba, Kent hizo un rápido recuento. 

Ahora sólo parecían quedar seis hombres en actitud de atacar. Y uno 
de éstos cambió de táctica. 

Tomando un lazo que colgaba de una de las paredes, lo arrojó y trató 
de cazar a Kent con él. 

Pero el negro era demasiado ágil para caer en aquella trampa. Se 
lanzó de costado y la cuerda cayó flácidamente junto a él, después de 
chocar contra la pared. Entonces Kent tiró de la soga bruscamente e hizo 
caer de una forma estrepitosa al hombre que la sujetaba por el otro lado. 

Se arrojó entonces al vacío. 

Su objetivo era una gran lámpara que aún colgaba del techo, y que 
por supuesto, estaba apagada. Al colgarse de ella, la lámpara cayó. Los 
encapuchados que estaban abajo recibieron el golpe y varios de ellos 
quedaron tendidos en tierra. 

Todo esto estaba transcurriendo en breves segundos, con una rapidez 
tal que un testigo apenas hubiera podido seguir los movimientos de los 
luchadores. 

Porque Kent sabía que allí se jugaba su vida o su muerte, y se movía 
con la rapidez del ciclón y la decisión de una fiera acorralada. En cuanto 
a los del Klan que seguían en pie, dominados por el odio, no se 
entretenían tampoco. 

El joven Kent era el único que había previsto aquella situación, de 
modo que fue también el único que no se vio sorprendido por ésta. 

Sus puños se movieron con la velocidad de un auténtico molinete. Y 
como los encapuchados estaban formando un confuso montón, cada uno 
de los golpes encontró su objetivo. 

Dos hombres más quedaron tendidos en el suelo. Pero aquella 
situación duró apenas unos segundos. 

Sabía que si alguien lograba abrazarle y hacerle caer al suelo, estaba 
perdido. 

Por eso saltó inmediatamente hacia atrás, sin querer asestar más 
golpes. Uno de los que pretendían abrazarle cayó estrepitosamente a 
tierra, lanzando un ge mido. 

Kent alzó una viejo banqueta y la descargó sobre la cabeza de aquel 
hombre. Fue un golpe fácil y después de darlo, supo que aquel 


encapuchado no se movería al menos en media hora. 

El negro vio, con una ojeada, que sólo quedaban cuatro enemigos 
ante 2. Y saltó de nuevo hacia atrás. 

Fue entonces cuando los del "Ku-Klux-Klan" parecieron desorientados 
por primera vez. Habituados a linchar a negros que apenas sabían 
defenderse y que lo aceptaban todo con fatalismo, el terrible vigor de 
aquel tipo les llenaba de asombro. Incluso hubo un instante en que 
iniciaron un gesto de huida. 

Al no llevar cuchillos ni armas de fuego, parecía como si se sintieran 
desconcertados ante aquel enemigo. Y éste se preocupó de aumentar su 
desconcierto. 

La única cosa que sobraba en aquel caserón ruinoso eran viejas vigas 
que habían ido cayendo del techo. Y al parecer, sólo Kent conocía bien 
la situación de éstas, quizá por haber estudiado antes el terreno. 

Lanzó una de aquellas vigas sobre los cuatro encapuchados, que 
cometían aún el error de atacarle demasiado juntos. Los cuatro cayeron 
a la vez. 

Otro de*los que habían caído antes se levantó, pero sin demasiada 
seguridad. Parecía flotar un poco por la casa. Y Kent terminó de 
tumbarlo de un soberbio derechazo que lo envió a la pared frontera. 

Lo increíble se estaba produciendo. 

Los encapuchados empezaron a huir, pensando quizá volver con 
refuerzos o encontrar otra ocasión más favorable. El desconcierto había 
cundido en ellos. 

Sólo uno se mantuvo sereno y atacó a Kent con los puños, lanzándose 
valientemente hacia adelante. 

Era el que tenía el dragón negro bordado en la túnica. Tenía que ser 
Garner. 

Kent no quiso golpearle y la verdad fue que también le fallaron las 
fuerzas. En pocos segundos había realizado un trabajo capaz de agotar a 
cualquiera. Empujó al encapuchado y éste cayó, batiéndose con los 
demás en retirada. 

Unos cuantos quedaron en el suelo, sin sentido, pero el negro no 
esperó a que lo recobraban. Saltó por una de las desvencijadas ventanas 
y se perdió entre las sombras. 

Pero Kent sentía en estos momentos como si estuviera viviendo un 
sueño. 

Le parecía increíble no sólo estar vivo, sino, además, lo que había 
sentido al empujar al encapuchado del dragón negro y por tanto tocar 
sus relieves. 

Porque aquéllos no habían sido los relieves de un hombre. 

¡Sino los de una mujer! 


Capítulo VII 


Marra estaba quieta, moviendo sólo sus dedos sobre el teclado del 
piano. La música sonaba lenta y algo amarga en aquella habitación 
semivacía. Las sombras del atardecer ya lo habían ido cubriendo todo, y 
de aquella música parecía desprenderse una desesperada nostalgia. 

Marta tocaba muy bien. 

Debía ser una consumada pianista, porque además actuaba con 
inspiración, con vina fluidez extraordinaria, conociendo de memoria 
toda la melodía. 

De pronto, oyó un crujido a su espalda. Era el de una vieja puerta al 
abrirse. 

Marta no se volvió, pensando que debía ser su padre o quizá su 
hermana Judith. 

Siguió interpretando aquella melodía. 

Durante unos segundos no se oyó más que aquella música en la 
habitación. Al fin, los dedos de la muchacha dejaron de pasear sobre el 
teclado del piano. 

—Muy bonita melodía —dijo una voz a su espalda. 

Marta no se volvió tampoco. 

Estaba tan asombrada, que por un momento le fallaron las fuerzas 
incluso para girar en su asiento. 

La voz prosiguió: 

—Parece mentira que esos dedos tan finos sirvan también para matar 
negros indefensos. 

Ahora sí que Marta se volvió. Sus ojos parpadearon. Todo su cuerpo 
tembló al distinguir frente a ella a un hombre, alto, fuerte, pero de 
facciones negras, al que conocía bien. 

—Usted... —balbució. 

—¿Te extraña? 

Los labios de Marta se curvaron en una mueca de odio. 

—¡No me hables como si los dos fuéramos iguales! 

—Los dos somos seres humanos, ¿no? Y, además, somos un hombre y 
una mujer. 

— ¡Vete! 

—¿Por qué había de irme? ¿No nos encontramos bien aquí? 


— ¡Estás en mi casa! 

Kent miró en torno suyo con expresión complacida. 

—¿Tu casa? No sabía que vivieras aquí. 

—Antes éste era nuestro domicilio. Luego cambiamos a otra casa, 
pero ésta la conservamos aún, y siempre me ha gustado pasar algunos 
momentos en soledad. De modo que me estás estorbando. ¡Lárgate de 
aquí antes de que vengan a matarte! 

—Ya lo habéis intentado una vez, ¿no? ¿Pensáis repetir el intento? 

Los ojos de Marta parpadearon otra vez, pero en sus labios seguía 
flotando aquella indefinible expresión de odio. 

—No eres más que un cochino negro —balbució. 

—¿Y por eso debo morir? 

—Te dimos una oportunidad y tú la rechazaste. Sólo tú tendrás la 
culpa cuando bajes a la tumba. 

Kent murmuró: 

—Ya lo intentasteis una vez, pero las cosas no os salieron bien. ¿Vais 
a repetirlo? 

—Morirás —dijo ella, por entre sus dientes apretados—, Debiste 
haber huido. Después de lo que ocurrió, todavía estás más condenado 
que antes. Toda la población está contra ti. 

—No, no toda. Sólo unos cuantos encapuchados a los que les gustan 
mucho las túnicas blancas y los cadáveres negros. 

—Pero son ellos los que imponen la ley aquí. Y entre ellos figura mi 
padre. 

—No es tu padre quien me preocupa. 

—¿Pues quién? 

—Me preocupas tú, muchacha. Nunca hubiera imaginado que una 
muchacha tan bonita pudiera estar bajo una túnica tan fea, 

—¡No me llames bonita! ¡Eso a ti no te importa! 

—Es curioso, pero me importa. He venido aquí sólo para decirte lo 
bonita que te encuentro. 

Marta apretó los puños con rabia. 

— ¡Vete! 

—¿Un negro no tiene derecho a encontrar bonita a una mujer como 
tú? 

—Te advierto que si avanzas un paso, soy capaz de... 

—¿De macarme? ¿No lo intentaste ya una vez? 

—Tres hombres como tú ultrajaron a mi hermana. Y si tú intentas 
rozarme con un solo dedo, te juro que... 

Él sonrió con tranquilidad. Diríase que incluso con un poco de burla. 

—Yo no soy de los que ultrajan a las mujeres —musitó. 

—Pero los de tu raza sí que lo han hecho. Y tú lo vas a pagar por 


ellos. Vas a pagarlo... ¡con sangre! 

Marta se había ido envalentonando al ver que Kent no atacaba. 
Además, sabía que le bastaría lanzar un grito para recibir ayuda. Por eso 
se levantó de su asiento, acercándose a Kent con los ojos llameantes. 

Movió el brazo derecho. 

Iba a abofetear a Kent, pero éste la sujetó por la muñeca, con 
suavidad y al mismo tiempo con una firmeza que la dejaron paralizada. 
Rechinó los dientes. 

"Si me toca, grito —pensó—. Si me toca, bastará con un chillido para 
recibir ayuda..." Pero había algo en su interior, algo desconocido que 
parecía restarle fuerzas. 

Vio que se acercaba el rostro del hombre. 

Vio sus ojos claros, limpios, que parecían hipnotizarla. 

¿Qué tenían aquellos ojos? ¿Por qué no le parecían en estos 
momentos como los de los demás hombres? 

"Gritaré —pensó—. Voy a gritar ahora..." 

Y ella se estuvo quieta. 

Y a pesar de que todo el tiempo estuvo pensando que gritaría, Marta 
no gritó. 


Capítulo VIII 


El jinete que avanzaba a través de la llanura, viniendo desde las 


lejanas montañas del horizonte, era poco más que un muchacho. 

No llevaba más armas que un viejo rifle, pero daba la sensación de 
que no le gustaba usarlo. Al muchacho se le veía tranquilo y alegre. 
Silbaba una cancioncilla mientras marcaba con ella el compás de los 
cascos de su caballo. 

Vio entonces al otro hombre. 

Era un negro. 

Daba la sensación de que le estaba esperando, porque acababa de 
salir de entre unos arbustos que le ocultaban casi por completo, junto al 
apacible río. 

Empezaban a caer las sombras, y resultaba difícil distinguir una 
figura que estuviese a más de cincuenta yardas de distancia. 

El negro alzó el brazo, llamándole. 

—¡Eh, Richard! 

El joven correspondió al saludo. 

—Hola, Kent. 

—Vienes retrasado. Yo te esperaba a mediodía. 

—Es que calculé mal el camino. ¿Cómo te encuentras? 

—Bien, aunque no creas que las cosas hayan sido fáciles aquí. ¿Traes 
eso? 

—Claro, hombre... ¿Crees que tengo tan mala memoria? 

Kent descabalgó, mientras el muchacho hacía lo mismo. 

—No sabes cuánto te agradezco que hayas venido. Eres un gran 
muchacho, Richard. 

Los dos se sentaron junto al río. El paraje era absolutamente 
solitario. Además, resultaba casi imposible que alguien les viese, porque 
estaban parcialmente ocultos por los altos matorrales. 

Richard se quitó el sombrero. 

—¡Uf! ¡Qué calor hace aquí, muchacho! 

—Pues ahora empieza a refrescar. Tendrías que estar aquí al 
mediodía, cuando el sol aprieta de verdad. 

—Me parece que voy a darme un baño. 

—El que lo necesita soy yo —rió Kent. 


Y de pronto, susurró: 

—Cuidado... 

Alguien se acercaba al río por la otra orilla. No les había visto aún, 
pero sin duda les vería si no se ocultaban rápidamente. 

Eso fue lo que hicieron, arrastrándose con toda velocidad hacia los 
matorrales, donde desaparecieron. 

Richard musitó. 

—Es una mujer. Y muy guapa... 

—Tú calla... ¿Qué entiendes de eso? 

—¡Tengo dieciséis años! 

—No eres más que un crío. Y ésa es ya una mujer hecha y derecha, 
aunque muy joven. 

—+¿La conoces? 

—Sólo de haberla visto una vez. No he estado apenas en la ciudad, 
¿comprendes? Pero me parece que se llama Gloria. 

—Bonito nombre. ¿Por qué no me la presentas? 

Kent rió silenciosamente. 

— Vamos, hombre... Un negro no pinta aquí gran cosa. 

La muchacha —verdaderamente una preciosidad—debía haber ido 
allí a lavar unas prendas. Estuvo muy poco rato ocupada en aquella 
tarea, 

Kent esperaba a que marchase y por eso la miraba fijamente. Y por 
eso se dio cuenta también de que algo ocurría en la otra orilla, muy 
cerca de Gloria. 

Richard musitó. 

—¿Qué? 

—¿Ves aquellos matorrales? 

—¿Los del otro lado? 

—Exacto. ¿No notas algo extraño en ellos? 

—Pues... ahora que lo dices... Parece como si estuviera alguien 
oculto. 

—Es la sensación que he tenido. Y yo diría que el que está ahí se 
dedica a espiar a la chica, 

—Con gusto le enviaría una bala para hacerle salir —murmuró 
Richard. 

—Pero no podemos. Nadie debe saber que estoy aquí —dijo Kent en 
voz baja. 

—Espera, ahora se va. 

—Si intentan algo contra ella, desde luego disparo —susurró Kent. 

Pero no ocurrió nada. 

Si entre los matorrales había algún hombre, éste se mantuvo quieto 
cuando la hermosa muchacha pasó junto al lugar, con las prendas ya 


lavadas y canturreando suavemente. Kent y Richard volvieron a quedar 
solos. 

La visibilidad era cada vez más difícil. 

Por eso sólo distinguieron confusamente la silueta que, unos minutos 
después, salió de los matorrales, confirmando sus sospechas. 

A causa de la distancia y de la semioscuridad, sólo distinguieron de 
una forma muy confusa al tipo que se alejaba de allí. No pudieron 
reconocerlo de ningún modo. Sólo se dieron cuenta de que era un 
hombre y nada más. 

Kent suspiró: 

—Bueno, parece que al fin estamos tranquilos. 

Richard asintió y le dio un pequeño paquete. 

—¿Nos bañamos? 

—Ajajá. Creo que es lo que más nos conviene. 

Los dos hombres se desnudaron entre los matorrales y se 
introdujeron en las tibias aguas. El cuerpo blanco de Richard contrataba 
con el cuerpo absolutamente negro de Kent. Pero nadie notaba aquel 
contraste porque nadie les veía. 

La oscuridad era ya casi total. 

Los dos se hundieron en las aguas nadaron ágilmente y luego se 
dispusieron a enjabonarse bien, para librar sus cuerpos de la menor 
señal de suciedad o polvo. 

Los dos estuvieron así largo rato, separados por varias yardas de 
distancia. 

Al fin los dos volvieron hacia la orilla, 

Pero ahora se había producido un cambio total, un cambio tan 
repentino, que hubiese asombrado a cualquier espectador. 

Ahora ya no había el menor contraste entre los dos cuerpos, el de 
Richard y el de Kent. Porque los dos eran blancos. 
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Richard, que tenía varios paquetes a su alcance, abrió uno de ellos para 
sacar dos grandes toallas. 

—Toma, sécate. 

Cuando los dos estaban ya vistiéndose, el muchacho comentó: 

—-¿Qué te parece ese tinte inventado por mi padre? 

—Sensacional. No destiñe nada. He parecido, además, un negro 
auténtico. 

—¿Y el líquido para quitarlo? 

—Mejor aún. No queda la menor señal. Basta una buena fricción con 
él, luego un prolongado baño y... 


Richard rió. 

—Debías estar preocupado, ¿no? 

—Imagínate... ¿Y si ese líquido llega a fallar? ¡Me quedo convertido 
en un negro para toda la vida! 

—Ya has visto que es eficaz. Mi padre nunca te hubiera engañado. Y, 
además, ahora que recuerdo, ya lo usaste una vez. 

—Sí, durante la guerra. 

—Teñido como un negro te introdujiste tras las líneas sudistas para 
volar un puente de ferrocarril. 

—Aquéllos eran buenos tiempos —murmuró Kent—. Te advierto que 
ahora todo lo que sucede es bastante peor que entonces. Y, además, el 
líquido que me dio tu padre para limpiarme no era tan bueno como éste. 
Estuve siendo un bicho mitad blanco y mitad negro al menos durante un 
mes. 

Richard se volvió a reír. 

—Ya has visto que ahora es eficaz del todo. 

Kent terminó de abrocharse la camisa mientras murmuraba: 

—Dificultad resuelta, chico. Pero hay algo que no consigo quitarme 
de la cabeza. Es el tipo aquél de los matorrales. La sombra que seguía a 
la muchacha... 


Capítulo IX 


La luna alumbraba intensamente los maizales y arrancaba destellos a 


las hojas. La tierra devolvía todo el calor de la jornada, haciendo que el 
bochorno del día se transformase en una brisa sensual que embargaba 
los sentidos. 

Gloria canturreaba mientras iba avanzando lentamente, con la cesta 
de la ropa apoyada en una de sus poderosas caderas. 

Era como una yegua joven y altiva, una mujer opulenta ante la que 
los hombres se sentían empequeñecidos. 

Siempre lavaba por las noches, cuando había luna, ya que durante el 
día, en aquella estación, el calor resultaba demasiado agobiante. 

La canción que entonaba con voz suave era una lenta y lánguida 
melodía del Sur. Una canción de negros encadenados. 


"Arrastra tu cadena lentamente... 
Y ayuda a llevar la de tu hijo para que no caiga... " 


Gloria bordeaba los maizales, siguiendo el camino que recorría todas 
las noches desde que era una niña. 

Conocía cada relieve del terreno, cada piedra, hasta la posición de 
cada caña de maíz. 

Y por eso le pareció que había algo distinto allí aquella noche. 

Le pareció que algunas cañas estaban más separadas, y que el 
ambiente no era el mismo de todas las noches. 

Pero debían ser aprensiones suyas. 

Aquél era un rincón tranquilo y apacible. Allí nunca sucedía nada. 

Gloria canturreó más fuerte, de todos modos, para disipar sus 
incipientes temores. 

A una media milla estaba su casa. 

Veía ya las luces en las ventanas y distinguía confusamente las 
paredes blancas, alumbradas por la luna. 

De pronto, volvió la cabeza hacia los maizales, que se extendían a su 
izquierda, y estuvo a punto de lanzar un grito. 

Pero no tuvo tiempo ni siquiera para eso. Porque una mano le tapó 
fuertemente la boca, mientras otras manos ávidas la sujetaban por la 


cintura y por las piernas. 

Fue arrastrada hasta los maizales, sin tener tiempo para defenderse, 
ni para lanzar un solo gemido. 

Vio confusamente tres rostros. Tres rostros negros en los cuales 
brillaban demoníacos los ojos muy blancos. 

Gloria fue derribada sobre la tierra blanda, mientras dos puños la 
golpeaban salvajemente, para aturdiría y disminuir su capacidad de 
resistencia. 

Tres cuerpos negros se movieron en torno suyo, como una marea 
macabra, como una pesadilla. 

Y Gloria, con las facciones contraídas, con todo el cuerpo doblado 
como en un arco, en un esfuerzo tan desesperado como inútil, deseó 
morir. 


Capítulo X 


—Parrce como si una maldición se hubiese abatido sobre esta tierra 
—masculló el sheriff—. Antes apenas tenía que intervenir. Ahora no 
hago más que acudir a llamadas de urgencia. Y encontrarme con 
cuerpos que yacen en el suelo. 

Añadió esto, mirando el cuerpo de Gloria, que se hallaba tendido 
entre los maizales, con las ropas desgarradas. Esta vez el de la estrella 
no preguntó si la muchacha estaba viva, porque bien se advertía que sí. 
De la garganta de Gloria escapaban entrecortados gemidos. 

El sheriff volvió la cabeza hacia su ayudante. 

—¿Cómo la encontraste, muchacho? 

—Pasaba por aquí casualmente y vi su mano sobresaliendo por un 
lado de los maizales. Lo ocurrido tuvo lugar aquí mismo, muy cerca del 
camino. Al principio creí que estaba muerta, porque parecía como si ni 
siquiera respirase. Luego me di cuenta de que empezaba a gemir. 

El de la placa arrugó el ceño. 

—Ha ocurrido igual que con Judith, lo cual indica que, a pesar de 
que Garner mató a mucha gente, no ha dado con los culpables aún. Se 
pondrá fuera de sí en cuanto sepa esto. 

—¿Pero usted cree que han sido los mismos, sheriff? 

—No tengo la menor duda. De todos modos, ha de ser ella quien lo 
confirme. 

Se inclinó sobre la muchacha y le sostuvo la cabeza con una mano. 

Ella empezaba a recobrar el conocimiento y a darse cuenta de lo que 
sucedía en derredor suyo. Tuvo una especie de espasmo al advertir que 
había un hombre junto a ella. 

—No... —gimió desesperadamente—. ¡Nooo...! 

—Tranquilízate, Gloria. Soy el sheriff. 

—Sheriff... —balbució. 

Y, de pronto, sufrió una especie de arrebato. 

—¡Tiene que matarlos! —barbotó—. ¡Tiene que matarlos sin piedad! 
¡Colgarles a los tres cómo a perros rabiosos...! 

El representante de la ley apretó los labios. 

—¿Eran tres? 

—SÍ. 


—Ahora fíjate bien en lo que vas a decirme, Gloria. No me des 
ninguna falsa pista, si no estás segura. ¿Los reconociste? ¿Notaste en 
ellos algo especial? 

Ella sollozó sin fuerzas, hundiendo la cabeza. 

—No noté nada especial, sheriff, ni los reconocí... Todo estaba muy 
oscuro entre los maizales y, además, me golpearon enseguida... ¡Pero 
eran negros! ¡Tres malditos negros los que me atacaron! 

El de la placa hizo un gesto de asentimiento y de preocupación, 
mientras acariciaba los cabellos de la muchacha, tratando de animarla. 

Al alzar la cabeza, vio que alguien más se había acercado. Era 
Garner. Y Garner había tenido que oír la confesión de la muchacha. 

Sus facciones estaban contraídas en una mueca de odio. 

—No he matado a bastantes de ellos... —masculló—. ¡No podré estar 
seguro hasta que todos hayan muerto! ¡Pero mis dudas van a durar 
poco, lo juro! ¡Porque llenaré todo esto de cadáveres negros! ¡Sembraré 
el terror hasta que haya desaparecido su maldita raza...! 

El sheriff movió un momento los labios. Estuvo a punto de decir que 
todo aquello era un crimen y que más valía obrar con inteligencia, en 
lugar de sembrar la muerte alcance a quien alcance. Pero en el último 
momento se calló. En el último momento pensó que su permanencia en 
el puesto dependía en gran manera de Garner. 

Y hundió la cabeza, asintiendo silenciosamente. 

Los encapuchados iban a caballo esta vez. Y rodeaban por completo 
la casa. 

Esta, construida con troncos y paja, era poco más que una choza. En 
ella y en otras similares vivían gran número de negros. Pero los del Klan 
habían elegido precisamente aquélla para su "razzia" de esa noche. 

Varios encapuchados descendieron de sus monturas. Y empezaron a 
sacar a empellones a todos los negros que tuvieran más de quince años. 

Apresaron a cuatro. 

La figura blanca que llevaba el dragón negro bordado en la capucha, 
señaló hacia los cercanos árboles, contiguos al río. 

No necesitó decir más. Pocos instantes después, se oían los gritos de 
los hombres de color al serles ceñida la cuerda al cuello. 

Pero cuatro eran pocos para una "razzia" de tal importancia. Y por 
eso señaló otra de las casas. 

Sus habitantes no tenían la menor posibilidad de huir, puesto que sus 
chozas se hallaban rodeadas absolutamente por los hombres del Klan. 

Cinco hombres más fueron sacados ahora. La sangrienta "cosecha" 
fue más amplia. 

Ninguno de ellos intentó defenderse. Aceptaron el sacrificio con 
resignación, con una especie de terrible fatalismo. 

Y, poco después, nuevas colgaduras macabras "adornaban" los 


árboles, junto a la ribera del río. 
Acababa de desarrollarse una noche más de la Operación Venganza. 
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De los dos hombres que se acercaron al lugar, uno era casi un 
muchacho. El otro, alto y hercúleo, tenía muchos puntos de semejanza 
con cierto negro que poco antes había aparecido por la ciudad. Pero a 
nadie se le ocurrió relacionar una persona con otra. 

Y menos las atemorizadas mujeres de color que contemplaban los 
cadáveres colgados junto al río, sin atreverse ni a cortar las cuerdas, por 
temor a nuevas represalias. 

Al ver acercarse a dos blancos, aunque uno de ellos fuera un 
muchacho, corrieron a ocultarse presurosamente. 

Kent dirigió a toda aquella escena una mirada perdida. 

Por entre sus labios apretados masculló: 

—Es una salvaje matanza... 

—¿Han sido los del Klan? 

—No cabe duda. Pero muchos miembros del Klan hacen lo que les 
mandan. Y yo sé quién ha mandado todo esto. 

—Tienes... tienes una expresión muy rara. ¿Qué es lo que estás 
pensando, Kent? 

—Estoy pensando que alguien va a recibir una lección... 

—Mira, Kent, no sé cuál es tu plan, pero de antemano te digo que no 
me gusta ni pizca... 

—Tampoco me gusta a mí, pero de todos modos, voy a intentarlo. 

—¿Es que acaso piensas enfrentarte al Klan? 

—No pienso enfrentarme, sino que me he enfrentado ya. Y 
seguramente me están buscando por todas partes, pero no con piel 
blanca, sino con piel negra. 

Hizo un gesto de decisión. 

—Claro que para llevar a cabo lo que pienso, necesito ser negro otra 
vez. 

—¿No será eso más peligroso? 

—Tal vez, pero he de hacerlo así. Volvamos a nuestro campamento. 

Su "campamento" estaba situado cerca del río, unas millas más abajo 
de aquel lugar, entre unos espesos matorrales donde era casi imposible 
que fuesen descubiertos. 

—Kent, yo te ruego... Óyeme, por favor... ¡No seas imbécil! ¡No 
quiero tener que enterrar con mis propias manos lo que quede de ti! 

Pero el gesto de decisión que estaba marcado en las facciones de 
Kent era demasiado inflexible, demasiado duro. El muchacho se dio 


cuenta de que nada conseguiría con palabras. 

Vio, atemorizado, cómo Kent cortaba con su cuchillo las cuerdas de 
las que colgaban todos aquellos negros. Y luego reemprendieron el 
camino, siguiendo hacia el sur la ruta que marcaba el río. 
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Marta, desde que llegó a la ciudad y se encontró con un panorama 
totalmente distinto del esperado, parecía sentir necesidad de 
encontrarse sola. Y por eso se ocultaba muchos ratos en la que fue casa 
de su padre, donde tecleaba el piano o pensaba durante largas horas, 
nadie sabía en qué. 

Y eso estaba haciendo aquella tarde también. Interpretar al piano 
una de sus melodías favoritas. 

Oyó, como la otra vez, un crujido en la vieja puerta, al abrirse ésta a 
su espalda. 

Marta no dejó de tocar. No se volvió tampoco. 

Pero dijo con voz clara, perfectamente audible por encima de la 
música: 

—Tengo un revólver al alcance de mi mano, maldito negro. De modo 
que piensa bien lo que haces. 

Kent no se inmutó. Durante algunos instantes guardó un absoluto 
silencio, sin despegar los labios. Sus ojos estaban fijos en las armoniosas 
curvas de la espalda de la muchacha. 

Al fin dijo suavemente: 

—He visto todos aquellos muertos. 

—¿Los muertos de tu repugnante raza? 

—Había entre ellos algunos que eran solamente unos muchachos. 

—Nadie te ha pedido tu opinión. 

—Los crímenes pueden ser relativamente disculpables cuando los 
comete alguien que apenas tiene uso de razón, un ignorante absoluto o 
un obcecado. ¿Pero y tú? Tú eres una mujer que juega a tener 
sensibilidad, que interpreta delicadas melodías al piano y que conoce a 
los compositores más famosos de nuestro tiempo. Esa es la barbarie 
peor, Marta: la barbarie de los que creen representar la inteligencia y la 
cultura, y asesinan en su nombre. 

Ella se volvió de pronto, con los ojos llameantes. 

Kent vio el revólver entonces, que estaba apoyado en la tapa del 
piano, y al que seguramente sólo faltaba amartillar. Y eso lo hizo la 
muchacha en un instante, asiéndolo con su mano derecha. 

—¿Me estás llamando asesina? —gritó. 

—Eso es lo menos que mereces, Marta. 


Ella se puso en pie. Avanzó lentamente, con los labios contraídos. 

—¿Sabes que otra mujer ha sido atacada por esos repugnantes 
negros? 

—Lo sé. Y lo que lamento es no haber adivinado las cosas. No haber 
podido evitarlo todo. 

—-¿Evitarlo tú? ¡Quién sabe si tú eres uno de ellos, maldito! 

El encajó el insulto sin pestañear. Y fue Marta la que gritó de nuevo: 

—¿Te das cuenta de que no llevas ni un maldito revólver? ¿No ves 
que podría matarte aquí mismo, y que para justificarlo no necesitaría 
decir más que has intentado ponerme una mano encima? 

—Lo sé. 

—¿Y aún dices que soy una asesina? 

—Lo digo y lo reafirmo, Marta. 

Los labios de la muchacha temblaron. Dio la sensación de que iba a 
disparar de un momento a otro. 

Pero se contuvo haciendo un visible esfuerzo. 

— Jamás un hombre me había ofendido tanto como tú, Kent, maldito 
negro —dijo de repente—. Pero no voy a matarte, porque en el fondo 
me das pena. Tienes ahora una última oportunidad para irte, pero te 
juro que no vas a tener ninguna otra. 

—Si he venido aquí, es porque no pienso irme —dijo él secamente. 

—¿Y a qué has venido? 

Él dijo con lentitud: 

—A esto... 

Sus dos manos se movieron rápidamente, con más rapidez de la que 
nunca hubiera podido sospechar Marta, a pesar de que ella había vivido 
muchos años en en un rancho y conocía los trucos de los vaqueros. 

Una de las manos de Kent le hizo lanzar por los aires el revólver, sin 
tiempo para apretar el gatillo. 

Pero con la otra fue peor. 

Porque la otra la abofeteó en plena cara, haciendo que el golpe 
resonase en toda la habitación. 

Marta estuvo a punto de caer, tal fue la violencia del impacto. 

Pero si el daño físico le llegó hasta las mismas entrañas, el daño 
moral fue mucho peor, porque nadie había abofeteado jamás a la 
muchacha, ni siquiera su propio padre. Y sus ojos destilaron un odio 
venenoso, imposible de describir, un odio que era más fuerte que ella 
misma. 

Apoyada en la pared, con los músculos del cuello temblándole, 
barbotó: 

Nunca me había pegado nadie, y mucho menos un cochino negro. 
Será la última cosa que hagas en esta vida, maldito. 


—Si nunca te había pegado nadie, lo siento por ti, Marta. Porque 
nunca te han dado lo que estabas necesitando. 

La respuesta de Kent pareció desconcertar a la muchacha. Con un 
soplo de voz, balbució: 

—Has querido humillarme... 

—Te equivocas. Quería hacer algo mucho más sencillo. 

—¿Qué? 

—Matarte. 

Marta se estremeció otra vez, pero no fue de miedo, sino de una 
emoción desconocida y que ella misma no sabía comprender. 

—¿Matarme? —murmuró, sin darse cuenta de lo que decía, como si 
las palabras surgieran de un fondo incontrolado que había en su alma—. 
¿Matarme enseguida, o después de hacer algo conmigo? 

Ahora el que se estremeció fue Kent. 

Las palabras de Marta habían llegado brutalmente a su interior, 
mucho más brutalmente de lo que la muchacha suponía. 

—¿Por qué dices eso? —balbució. 

—Porque sólo has hecho en tu vida una cosa que recordarás siempre 
y que desearás repetir: besar a una mujer blanca. 

El recuerdo produjo como un impacto en el rostro del hombre. 
Produjo una verdadera sacudida física. 

—Te gustan las mujeres blancas —musitó ella, con una voz extraña 
—. Te gustan y no puedes evitarlo... 

—¿Por qué hablas así...? 

Algo temblaba en el corazón de Kent. Algo que le hacía perder poco 
a poco las fuerzas. Era como si aquello estuviera ocurriendo otra vez. 
Como si viviese de nuevo el momento en que ella aceptó su beso, aun 
creyendo que era un negro. 

Aquel beso largo y silencioso que había dejado como una marca de 
fuego en su carne. Marta se acercó dos pasos a él. 

Su cuerpo era ondulante. En sus ojos había una mirada turbia, una 
mirada que a Kent le pareció cargada de inconsciente sensualidad. 

—He recordado aquello algunas veces... a pesar mío —susurró la 
muchacha. 

Y se acercó otro paso a él. Kent captó su perfume, aquella especie de 
diabólica sensualidad que se desprendía de su boca. 

Y lo olvidó todo. 

Olvidó que había venido a golpearla hasta destrozar—su hermoso 
cuerpo. Olvidó los negros que había visto colgando y que eran víctimas 
de Marta. Olvidó lo que no fuese aquel cuerpo palpitante y aquellos 
labios entreabiertos. 

Y, bruscamente, sus bocas se unieron. 


Fue un beso brutal, duro, casi rabioso, con el que cada uno de ellos 
parecía querer destrozar al otro. 

De pronto, ella cedió. 

Parecía como si fuese a caer, como si no pudiera resistir aquella 
tensión dramática. 

—Marta... 

Ella suspiró. 

—Por favor, déjame... 

El la soltó por el simple hecho de que ella se lo pedía. Y Marta, como 
carente de fuerzas, cayó blandamente a tierra. 

Pero allí las cosas cambiaron en fracciones de segundo. 

Fue algo tan rápido que ni siquiera un hombre como Kent, habituado 
a todos los peligros, fue capaz de preverlo. 

Marta había calculado exactamente qué movimientos necesitaba 
hacer para apoderarse nuevamente del revólver que, poco antes, él 
hiciera volar de un manotazo, y que estaba en el suelo. 

Aquellos movimientos los ejecutó con una exactitud milimétrica. Y 
antes de que Kent se diera cuenta, ella ya había recuperado el "Colt" y 
desde el suelo le estaba apuntando con él. 

—¡Quieto, maldito! 

Él no se movió. Tampoco lo hubiera hecho, aun no existiendo aquel 
revólver. 

El golpe moral había sido demasiado fuerte para que ahora intentara 
resistirse. 

—Lo siento —musitó. 

—¿Qué es lo que sientes, maldito? 

—El que para apoderarte de ese revólver hayas tenido que fingir que 
querías darme un beso. 

Ella parpadeó. Nuevamente las palabras del hombre la dejaron 
desconcertada. 

Pero enseguida volvió a reaccionar, rechinando los dientes. 

—Más vas a sentirlo cuando te mate —masculló. 

—¿Y por qué no lo haces de una vez? Ya no te importará liquidar a 
alguien más. Lo has hecho en demasiadas ocasiones para ponerte a 
lamentarlo ahora. 

— ¡Claro que te mataré! ¡Y ahora mismo! ¡Una bala en mitad de tu 
cochina cara negra! 

—Muyy bien... ¡Dispara! 

Estaba tan dolido que no le importó morir. Lo que quería era acabar 
pronto, acabar de una condenada vez. 

La verdad era que Kent hablaba con sinceridad. 

Y supo que ella iba a cumplir su amenaza. 


Lo notó en la tensión de sus músculos, pero no se inmutó. No hizo 
tampoco el menor gesto para defenderse. 

Sin embargo, Marta se detuvo. 

En el suelo, ante él, apuntándole con el revólver, algo que no era 
capaz de explicar le impedía descargar todo su odio en un balazo. 

Kent masculló: 

—¿A qué esperas? 

Los músculos de la cara de la muchacha temblaron. Se notaba que 
estaba sometida a una insoportable tensión. 

—Voy a... voy a hacerlo enseguida, 

Pero no apretó el gatillo. 

Y de pronto, como si sus últimas fuerzas fallaran, como si no pudiera 
más, dejó caer el revólver a tierra. 

Kent la miraba sin dar crédito a sus ojos. 

—Marta, ¿qué te sucede? 

Se daba cuenta de que la pregunta era inútil, y de que le convenía 
huir antes de que ella reaccionase de otro modo. Pero continuó quieto 
allí, como si una fuerza invisible le mantuviera clavado en el suelo. 

Y entonces oyó la voz lenta, amarga, de la muchacha: 

—No puedo matarte porque tú eres distinto de todos... Porque tienes 
la piel negra, pero en todo lo demás eres un hombre blanco. Y aunque 
me duela confesarlo, aunque la vergienza me llegue hasta las mismas 
entrañas... he de gritarme a mí misma que no he olvidado aquel beso, 
Kent. Y que ahora, al pretender recuperar el revólver, tampoco fingía del 
todo. Porque me doy cuenta de que te quiero, Kent. Porque en mi vida 
pasada no hay hombres, pero aunque los hubiera, sería igual. Tú me has 
hecho sentir lo que ningún hombre me haría sentir nunca... 

Con voz aún más espesa, más amarga, añadió: 

—Dios mío... Para mí te querría sin mirar nada... Creo que me 
volvería loca. Pero me horroriza pensar que podamos tener un hijo. Un 
hijo negro... 

El sintió como un golpe en pleno cráneo. 

Las palabras de la muchacha habían sido una revelación, algo 
glorioso y que parecía llenar su vida. Pero al mismo tiempo, como un 
veneno que se disolvía lentamente en su sangre. 

Fue entonces cuando salió. Fue entonces cuando no se atrevió a 
seguir mirándola. 

Como si sus recuerdos les persiguieran. Como si los dos llevaran en 
la piel una maldición que destrozaría sus vidas. 


Capítulo XI 


El sheriff entró sin llamar en la casa de Garner. Tenía la suficiente 


confianza para hacer eso. 

Lo encontró leyendo un periódico del día anterior, que acababa de 
llegar de la capital. La expresión de Garner era preocupada. El rico 
hacendado no había vuelto a reír desde que con su hija ocurrió lo que 
ocurrió, y desde que Jim fue muerto por la espalda. Y todos sabían que 
no volvería a reír más, aunque viviera cien años. 

El sheriff se sentó ante él. 

—¿Malas noticias, Garner? 

—Según cómo se miren. En la capital se habla de lo que está 
ocurriendo aquí. 

—Temía que eso sucediera de un momento a otro. 

—¿Por qué? 

—Porque lo de aquí es demasiado salvaje. Y me temo que el 
gobernador intervenga de un momento a otro 

Garner dio un rabioso puñetazo en la mesa. 

—¿Qué pretende? ¿Que nos estemos cruzados de brazos? ¿Que no 
hagamos nada mientras esos malditos negros ultrajan a nuestras 
mujeres? 

—Han muerto demasiados inocentes, Garner. 

—Mire, sheriff, si mueren cien inocentes, pero terminan pagando 
todos los culpables, me parece de perlas. Y si un solo culpable se salva 
para que se salven también diez inocentes, la cosa me da asco. De modo 
que no espere que vaya a cambiar de táctica, 

—«¿Y si interviene el gobernador? 

—Un gobernador de un estado del Sur se guardará muy bien de 
atacar al "Ku-Klux—Klan". Le va en ello la vida. 

El sheriff se estremeció. 

—Garner, yo apelo a su sentido del honor. Supongo que no ha 
acabado de perderlo todo. 

—¿Pero de qué honor me habla? ¿No sabe que esos cerdos han 
cometido ya dos ultrajes? 

El sheriff dio un puñetazo en su mesa también. 

—¡De acuerdo, Garner! ¡Es usted libre de ponerse al frente de sus 


asesinos para repartir la muerte! Pero lo que no consiento es que 
corrompa usted a su hija. 

—¿Qué dice de mi hija? 

— ¡Usted lo sabe mejor que yo! 

—¡No me gustan los acertijos, sheriff! ¡Hable claro de una vez! 

—.¿Cree que soy tonto? —masculló el de la estrella, excitándose cada 
vez más—. Los del Klan van encapuchados, pero se produce alguna 
muerte, sé quién ha salido de sus casas y quién no. Y las dos últimas 
veces usted no salió de su casa, Garner. 

—-¿Qué... trata de decir? 

—Sencillamente: Que le ha sustituido su hija. El ansia de venganza 
de esa mujer está llegando muy lejos. Y usted lo ha consentido. 

Garner pareció anonadado. 

Aquello, el que alguien hubiese ocupado su puesto, era un deshonor 
para él. Pensaba, sin embargo, que nadie se habría dado cuenta. 

—Enviar a la propia hija a asesinar es algo mise rabie —acusó el 
sheriff. 

—¡No la envié a asesinar, sino a hacer justicia! 

—¿Y por qué no fue usted mismo? 

Garner le señaló irritadamente su bota izquierda. Había unos 
vendajes bajo ella, vendajes que eran en parte visibles. 

—Me lesioné un tobillo el otro día y apenas puedo andar. 

—No lo noté cuando se descubrid el cuerpo de Gloria, el otro día. 

—No lo notó porque galopé durante muy poco rato y apenas anduve 
unos pasos. Pero no podría resistir eso durante una noche, y temo al 
ridículo más que a cualquier otra cosa en mi vida. 

—Pues ya lo ha hecho Garner —dijo ásperamente el sheriff—. Y le 
prometo que esto va a terminar. 

—«¿Sí? ¿Y de qué modo piensa conseguirlo? 

—Si es preciso escribiré al gobernador yo mismo. Hasta ahora he 
sido un cobarde, Garner, pero ya me he cansado de serlo. 

—El gobernador no le hará caso. 

—Déjeme terminar. Graham, el presidente de la Junta de Vecinos 
pinta algo aquí, ¿no? ¡Pues le pediré ayuda! 

—Tampoco hará nada. 

—El no pertenece al "Ku-Klux-Klan", y su secretario Bell, tampoco. 
Puesto que no están ligados por ningún juramento a esa organización, es 
posible que tampoco les importe restablecer el orden poniéndose en 
contra de ella. 

—i¡Lo veremos! —dijo Garner, rencorosamente—. ¡Que se atreva! 

—¡Pues vamos a verlo ahora mismo! —gritó el sheriff—. ¡Porque le 
pediré ayuda inmediatamente! 


Y se dirigió hacia la puerta. 

Garner estuvo a punto de lanzar una salvaje maldición y al fin 
dominó su ira descargando un terrible puñetazo sobre la mesa y 
haciendo que se estrellaran contra el suelo dos vasos que había en ésta. 
Pero el sheriff no le hizo caso. 

Apenas había salido, cuando Marta descendió las escaleras que 
llevaban al piso superior. 

Iba vestida con ropas muy ceñidas, que moldeaban hasta extremos 
inconcebibles su maravilloso cuerpo. 

—¿Qué ocurría con el sheriff? —musitó. 

—Nada importante... 

—Pues he oído gritar... 

—Es posible que tengamos alguna dificultad. Pero no pienses en ello. 
Y por cierto, ¿qué haces aquí? ¿No estabas probando los nuevos 
caballos? 

—He preferido arreglar algunas habitaciones. ¡Hacía tanto tiempo 
que no venía a esta casa! Por cierto, el patio está algo descuidado. Hay 
incluso una caña de maíz en el suelo. 

—AL, sí... La traía Jim la noche en que lo mataron. 

—¿Y por qué? 

—¿Cómo puedo saberlo? Le haría gracia cortar una de ellas. El maíz, 
al fin y al cabo, es como el símbolo de este país, y él lo amaba con todas 
sus fuerzas. Pero tírala. 

—¿Y si la guardase para Judith? 

—No. Mejor que Judith no la vea. Ya tiene bastantes recuerdos de él. 
Uno más no haría sino aumentar su dolor, y por otra parte un objeto así 
es una verdadera tontería. 

Marta asintió: 

—Sí, claro. La tiraré como tú dices. 

Pero enseguida se olvidó de aquello. Estaba muy absorta, muy rara 
últimamente. Y nadie sabía por qué. 

Excepto ella misma, claro. Ella y el hombre que menos hubiera 
podido imaginar el furibundo Garner. 
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El sheriff llegó al edificio donde estaban situadas las oficinas de la Junta 
de Vecinos. Existían allí unos locales donde se administraba a la 
pequeña comunidad: sala para juntas, una oficina contable, una caja 
fuerte, unas listas de vecinos y un registro funerario. Todo el trabajo lo 
hacían entre el presidente Graham, su secretario, Bell, y un ayudante. 

El sheriff llamó con los nudillos a la puerta. 


Le abrió Bell, quien hizo un leve gesto de sorpresa. 

—Diantre, sheriff... ¿usted por aquí? ¡Esto sí que es una verdadera 
novedad! —Quisiera hablar con Graham. 

—Pues lo siento, pero no está ahora. 

—«¿Dónde lo puedo encontrar? 

—¿Tan urgente es? 

—Cuanto antes me quite este asunto de encima, tanto mejor para 
todos 

—Pues... —Bell carraspeó—. No sé dónde podría encontrarle, sheriff. 
No me ha dicho adónde iba. 

—La ciudad es pequeña. Le buscaré. 

Bell volvió a carraspear. 

—-Oiga, no... no es necesario que se moleste. 

—¿Por qué no? ¿Qué quiere decir? 

—Yo sé dónde está Graham, pero no puedo decírselo. Es... es un 
asunto privado, ¿entiende? 

—Voy entendiendo. 

—Se trata de una dama, 

—Ya me lo he imaginado al hablar usted así. Pero de todos modos le 
diré que me extraña. Graham siempre había tenido muy mala suerte con 
las mujeres. 

—Y yo también —contestó Bell—, pero las malas rachas terminan 
algún día. 

El sheriff se encogió de hombros. 

—Bueno, volveré más tarde. Al fin y al cabo, comprendo que el 
asunto que traigo entre manos tampoco puede resolverse en cinco 
minutos. 

—Como quiera, sheriff. 

Y Bell cerró la puerta. 

Al encontrarse de nuevo solo en la oficina, exhaló un suspiro de 
alivio. 

Mientras el sheriff descendía las escaleras que llevaban a la calle, se 
cruzó con unos muchachos que trabajaban en la casa de postas. Era el 
encargado de repartir los paquetes que traía la diligencia. 

—Hola, sheriff. 

—Hola, Reg. ¿Adónde vas? 

—Traigo este paquetito para el señor Graham. Debe ser un encargo 
que hizo con urgencia a la capital. 

—Pues lo siento, pero no lo encontrarás. 

—Es igual. Se lo entregaré al señor Bell, que siempre está ahí. Y él 
también da buenas propinas. 

El sheriff sonrió al muchacho. 


—Todos vosotros sois unos pillastres, Reg. 

Y siguió su camino. 

Reg llamó a la puerta y le abrió Bell. 

—Hola, chico. 

—Traigo esto para el señor Graham. Supongo que lo había encargado 
con urgencia. 

—¿Viene de la capital? 

—Ajajá. Y se lo he traído inmediatamente, señor. Sin perder un solo 
minuto. 

Bell lanzó una ronca carcajada. 

—Eres un pillastre... 

—Igual me ha dicho el sheriff, pero por eso no meten en la cárcel. 

—Toma un dólar. 

—¿Un... un dólar? 

—¿Te parece poco? 

—¡Me parece sensacional! ¡Gracias, señor Bell! 

Y el pequeño Reg salió disparado. Bell miró el paquete y volvió a 
suspirar con más alivio que la vez anterior. 

Pasó entonces a una habitación contigua, que abrió cuidadosamente 
con llave. 

Dentro había dos hombres. 

Dos hombres negros. 
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Bell dejó caer el paquete sobre una de las mesas que había en la 
habitación. Lo hizo con intencionado descuido, provocando en los dos 
un gesto de alarma. 

—¡Que no se rompan las botellas! 

—¡Sería nuestra perdición! 

Los dos negros abrieron con manos ansiosas el paquete, descubriendo 
en él unas pequeñas botellas. 

Bell rió silenciosamente. 

—¿Quién podía imaginarlo? —susurró. 

—¿Quién podría imaginar qué? 

—Ver al honorable señor Graham lanzarse ansiosamente sobre esas 
botellas, porque de lo contrario, está perdido. ¿Y qué decir de nuestro 
digno ayudante, el señor Arnold? 

Los dos le miraron con expresión iracunda, 

—Es muy bonito hablar cuando se está a cubierto —masculló 
Graham. 

—Hablo porque puedo. Fui el único que tuvo un poco de precaución 


—dijo Bell —. El único que conservó un poco de líquido para quitarse 
luego el tinte negro. Vosotros dos, obsesionados por aquella mujer, ya 
no pensasteis en nada más. 

Graham lanzó una maldición. 

—Tú siempre tan prudente... Tú eres el que lo hace todo bien, ¿no? 

—Imaginad que no llegan a servirnos ese pedido a tiempo. Tú, 
Graham, no puedes salir por ahí disfrazado de negro. ¿Y qué decir de 
Arnold? Menos mal que estaba yo para dar la cara. Y conste que cuando 
ha venido el sheriff he pasado un mal rato. 

—¿Ha venido el sheriff? 

—Ujú. Preguntaba por ti, Graham. 

—¿Y qué quería? 

—No sé, pero me ha hecho el efecto de que se trataba de algo 
personal. Volverá. 

—¿No habrá sospechado nada? 

—No, hombre, ni de lejos. Para que no te buscase le he dicho que 
estabas con una dama. Y que era algo muy discreto. 

Graham empezó a quitarse la camisa, mostrando el cuerpo 
completamente teñido de negro, y con un color tan natural que 
cualquiera hubiese podido confundirse. 

Abrió otra puerta, donde había dos grandes bañeras con agua ya 
preparada. 

—Todo el día esperando que este maldito envío llegase... Pero ahora 
tenemos reservas para un par de veces más. Tú, Arnold... ¿Vamos a 
quitarnos esta porquería de encima? 

—Una porquería que nos ha sido muy útil —rió Arnold. 

Y Graham rió entonces también. 

—Sí, muy útil... Esta vez he pasado mal rato, pero ya todo está listo. 
Dentro de media hora habremos recobrado nuestro aspecto normal. 

Se introdujo en una de las bañeras, y luego, con el cuerpo mojado, 
empezó a frotarse vigorosamente, tras derramar sobre su piel parte del 
líquido de una de las botellitas recién llegadas. 

Poco a poco el color negro iba desapareciendo y rodaba cuerpo abajo 
convertido en gotas oscuras que el agua terminaba de disolver 
definitivamente. 

—¿Crees que el que inventó esto habrá revelado a alguien su truco? 
—preguntó de pronto Arnold, recelosamente. 

—¿Por qué? ¿Tienes miedo de que alguien más haga lo que hemos 
hecho nosotros? No te gusta la competencia, ¿eh? 

—No... Es que si alguien conoce el truco, podría imaginar la verdad 
de lo sucedido. Graham hizo un gesto negativo. 

—No pienses en ello. Creo que ese tipo trabajó para los nordistas 


durante la guerra. Y que incluso facilitó a algún espía un líquido que 
aún no era tan perfecto como éste. ¿Pero dónde pararán los espías 
nordistas ahora? ¿Quién relacionará esos tintes con las cosas que han 
ocurrido en esta tierra? 

—Tiene razón. Nadie. 

Los dos hombres siguieron frotándose, mientras Bell sacaba cubos de 
agua sucia de las bañeras e introducía cubos de agua limpia. 

Pronto Graham y Arnold recobraron su aspecto normal, y con él 
recobraron también su optimismo. 

—Bueno, ya no hay rastro... 

—Y Gloria acusó también a tres negros. Nadie va a acusarnos a 
nosotros, muchachos... Los tres lanzaron al unísono una carcajada, 
mientras a Graham le brillaban los ojos. 

—La verdad es que nos hemos divertido —evocó. 

—Y sin riesgo. 

—Al contrario, con beneficio. 

—Con beneficio —recapituló Bell—, porque a los negros que viven 
junto al río, el Gobierno les había concedido la propiedad de sus míseras 
tierras, a condición de que vivieran en ellas. Pero las están abandonando 
a marchas forzadas. Tienen tanto miedo que lo dejan todo y se largan. 
En esas condiciones, las tierras son del primer ocupante. Y seremos 
nosotros. 

—Es el único lugar del río donde puede construirse un magnífico 
puerto fluvial —recapituló Graham—. Un puerto donde se descargarán 
miles de toneladas de mercancías al cabo del año. Sólo los derechos de 
pasaje y los de almacenamiento ya nos proporcionarán una bonita 
fortuna. Pero es que además dominaremos todo el comercio en la zona. 
Siendo un puerto privado, podremos negar la entrada a aquel que nos 
disguste. 

Y empezó a abrocharse la camisa, mientras sonreía. 

Bell susurró: 

—Si queréis que os diga la verdad, yo apenas he pensado en el 
dinero. Lo que más me complacía era poder actuar impunemente. 

Graham dirigió ante sí, a un punto indefinible de la estancia, una 
mirada viciosa y evocadora. 

—La que más me gustó fue Judith —dijo. 

—Eso creo que nos ocurrió a todos. 

—La habíamos deseado durante años, desde que empezó a ser mujer, 
sabiendo que era una presa imposible. 

—Pero más hermosa que ella es su hermana. ¿Os habéis fijado en 
Marta? ¿Hay alguien que pueda comparársele? 

—Me he fijado en ella más que todos vosotros —dijo Graham 
ásperamente. 


—¿Crees que acaso podríamos...? 

—Yo he decidido que sí. 

—Pero ella estará atenta, Y me parece más peligrosa que su 
hermana. 

—Todo es relativo. No hay peligro, si sabemos escoger una buena 
oportunidad. 

—Pero hay algo en lo que no hemos pensado —murmuró Bell —. Un 
peligro latente. —¿Cuál? 

—¿Habéis pensado en que cualquiera de esas mujeres puede tener un 
hijo? 

—¿Y qué? 

—¿Pero aún lo preguntas? Parece mentira que seáis tan imbéciles... 
Sería un hijo blanco y se descubriría todo el pastel... 

Los otros dos se miraron, como si verdaderamente no hubieran 
pensado en aquella posibilidad, que sin embargo entraba dentro de la 
más estricta lógica, 

Graham se pasó una mano por la barbilla. 

—Si han de tener un hijo, se notará —murmuró. 

—Hombre, claro... 

—Pues podemos provocar un accidente para que lo pierdan en los 
primeros meses. No será demasiado difícil, creo yo. Un empujón a veces 
basta. O una buena caída de caballo... 

Todos comprendieron. Y una carcajada brotó al unísono de sus 
gargantas. 

Bell recapituló: 

—Y ahora a fijarnos en Marta, muchachos... No hay que perder de 
vista ni uno de sus movimientos. 

—¿Como en el caso de Gloria? 

—A Gloría la vigilamos muchas veces, cuando iba a lavar al río, 
controlando su horario y sus costumbres. Ahora corresponde hacer lo 
mismo con Marta. 


Capítulo XII 


El primero que empezó a realizar aquel "trabajo" fue Graham. 


Sabía que lo esencial en aquellos casos era parecer un hombre 
respetable. Y optó por visitar la casa de Garner, ya que eso le daría 
ocasión de ver a Marta y empezar a tener una primera idea de lo que la 
chica pensaba hacer en los próximos días. 

Pero cuando se dirigía a casa de Garner, encontró al sheriff. 

Este murmuró: 

—Hola, Graham. ¿Dónde se había metido usted? 

—Pues... pues, ¡ejem! 

—Si es un asunto privado, no me hable de él. 

—En... efecto. Prefiero que hablemos de otra cosa. 

—De un modo u otro le he encontrado. Quiero hablar con usted 
urgentemente. 

—¿Dónde? 

—En mi oficina. 

—Bien... Vamos allá. 

Graham acompañó al sheriff un poco recelosamente, pues temía que 
éste barruntara algo. Pero se tranquilizó a las primeras palabras del 
representante de la ley. 

Porque éste no quería acusarle, sino todo lo contrario: pedirle ayuda. 

Graham le dejó hablar, conteniendo sus deseos de prorrumpir en una 
carcajada. ¡Si el sheriff llega a imaginar, por un solo momento, que tenía 
delante a uno de los hombres que habían organizado todo aquello! 

Al fin, cuando el de la estrella hubo terminado de hablar, Graham 
dijo con expresión compungida: 

—Me hago cargo, sheriff. Son terribles esas matanzas de negros. Y lo 
que está ocurriendo con el "Ku-Klux-Klan". 

—Si piensa eso, ayúdeme, Graham. 

El presidente de la Junta de Vecinos denegó con un suave 
movimiento de cabeza, 

—Lo siento, sheriff, y le ruego que me comprenda. Garner es el que 
tiene la fuerza aquí, no nosotros. De ningún modo me conviene 
oponerme a sus designios. 

—Pero la justicia y la ley... 


Graham alzó los brazos, como si le acabaran de hablar de dos cosas 
muy sagradas. 

—Usted sabe que la justicia y la ley son lo máximo para mí, sheriff. 
Por eso, si usted me invoca tan elevados principios, no me opongo a 
ayudarle, pero primero quiero saber lo que dice el gobernador. 

—Es que... 

—Como medida de prudencia, escriba al gobernador, amigo mío. 
Según lo que él diga, haré yo. 

El sheriff esbozó un gesto de desesperanza. 

—Tengo la sensación de que usted trata de escurrir el bulto, Graham. 

—¿Por qué? 

—Porque usted sabe que el gobernador no querrá enterarse de este 
asunto. Y usted tendrá entonces una excusa perfecta para decirme que la 
cuestión tampoco le incumbe. 

—Me juzga usted mal, amigo mío. 

—No es que le juzgue mal, Graham, compréndame... Pero es que... 
Voy a ser sincero con usted. Me siento desesperadamente solo y ya no sé 
adónde acudir pidiendo ayuda. 

—Cuente con la mía si el gobernador no se opone. Es lo único que le 
pido. 

Los ojos del sheriff se iluminaron. 

—Es muy posible que entonces consigamos algo. Porque el 
gobernador no hará nada, pero tampoco se opondrá, estoy seguro. 

Los dos hombres se levantaron, dando por terminada la entrevista. El 
sheriff estrechó calurosamente la mano de Graham. 

—Es usted un hombre honrado —declaró solemnemente. 

—No lo sabe usted bien. Y ahora voy a ver a Garner. Quiero 
preguntarle por su hija Judith. 

—¡Pobre muchacha! 

—Sí, pobre muchacha. 

—No se le ha visto últimamente. Se pasa todo el día encerrada en su 
habitación. 

Graham asintió. 

—Procuraré no molestarla. Y, ahora, buenos días, sheriff. Con su 
permiso. 

El presidente de la Junta de Vecinos salió muy dignamente, 
saludando con enérgicos sombrerazos a varios ciudadanos importantes 
que encontró por la calle. 

Garner estaba en su casa y parecía muy preocupado. Arrugó el ceño 
al ver a Graham. 

—¿Qué? ¿Ya ha hablado con el sheriff? ¿Ya viene con la embajada 
para que dejemos en paz a esa gentuza? 


—Todo lo contrario, Garner. 

—¿No le ha pedido ayuda? 

—SÍí, pero yo se la he negado. Diplomáticamente he dado largas al 
asunto. Sepa que estoy con usted, Garner. 

El hacendado lanzó un gruñido. 

—Eso me gusta, caramba... Creí que ya empezaba a tener a todo el 
mundo en contra mía... ¿Quiere beber un trago, Graham? 

—Con mucho gusto. 

El propio Garner descorchó una botella de whisky y trajo dos copas. 
Graham, muy discretamente, pero brillándole los ojos, preguntó: 

—¿Cómo está su hija Marta? 

—Bien. Pero nunca sé exactamente dónde para. Es una especie de 
cabra salvaje. 

—¿Y... y Judith? 

—Algo más recobrada. Mire, precisamente ahí viene. 

Graham alzó los ojos. 

No había oído el leve rumor que producían los pasos de Judith al 
descender por la escalera hasta el vestíbulo principal de la casa. Judith 
debía creer que no había ningún visitante, y llevaba encima tan sólo una 
bata entreabierta. Sus turgentes formas se insinuaban con tanta claridad 
que Graham cerró un momento los ojos porque temió que su mirada le 
delatase. 

Garner se puso en pie. 

—Mira, Judith, el señor Graham ha venido a visitarnos. Y se ha 
interesado mucho por tu salud. 

—Se lo agradezco. Pero no estoy presentable... No creí que hubiera 
visitas. 

—No te preocupes; el señor Graham te conoce hace muchos años. 

—Sí, claro... Soy como de la familia. 

Y los ojos del rufián seguían brillando. 

Aquel cuerpo que había sido suyo le obsesionaba como si lo viese por 
primera vez. Aquella boca que había besado a la fuerza le llenaba de mil 
deseos oscuros. 

Se daba cuenta de que aquella chica le gustaba más que nunca. Su 
miserable ansia no se había agotado, sino que se estaba multiplicando 
por cien. Lamentaba, además, que Judith no supiera que él la había 
poseído. Eso le hacía tener la sensación de que ella había sido menos 
suya. 

Pero ya habrá nuevas ocasiones, pensó. Quizá más adelante Judith 
no pondría reparos a un hombre como él. 

Ahora le interesaba Marta... 

Sus ojos debían tener una expresión muy extraña, porque Judith le 


preguntó: 

—¿Qué le pasa, señor Graham? 

—Ah, nada... —él intentó dar a su voz una entonación normal—. 
Pensaba en el pobre Jim. Supongo que no se ha sabido nada más acerca 
del hombre que lo mató. 

—No, no se ha sabido nada. 

Graham acarició inconscientemente la culata de su revólver. 

¡Si imaginaran que lo había hecho él! ¡Si supieran que lo había 
liquidado por la espalda! Garner cambió entonces de conversación, 
porque seguramente le molestaba el que su hija tuviera aquellos 
recuerdos. Miró de pronto los pies de Graham. 

—Lleva usted unas magníficas espuelas, amigo mío. 

—Sí, como siempre. Ya sabe usted que son manías. Me gusta llevar 
unas espuelas distintas, unas espuelas que tengan personalidad. 

—Tiene que decirme dónde las consigue. Por caras que fueran, a mí 
me gustaría tener otras iguales. 

—Me las hace un herrero de México. Pero ése es un pequeño secreto 
que algún día le revelaré, amigo Garner. 

Se acercó a una de las ventanas y miró al patio trasero de la casa. 

Allí estaba el largo tallo de maíz cortado por Jim, y que nadie había 
retirado aún. 

Graham simuló indiferencia, pero en sus facciones nacieron unas 
gotitas de sudor. 

—+¿Se dedica a cultivar maíz, Garner? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—Porque tiene ahí un tallo que parece como si fuera una muestra. 

—Ya dije que lo retiraran. No sé qué hace ahí. 

—Yo me lo llevaré. 

—Bueno, si tiene ese gusto... 

Graham fue a salir para recogerlo, pero en aquel momento Judith 
dijo inesperadamente: 

—¿Por qué tiene ese capricho, señor Graham? 

—Pues... me gustan los tallos de maíz. Son decorativos. 

—A mí también me gustan... Yo guardaré ése. 

Graham se mordió el labio inferior. Pero necesitaba demostrar 
indiferencia, necesitaba no levantar la caza. 

—Bueno, como quiera —dijo—. Al fin y al cabo, no tiene ninguna 
importancia. 

Mantuvo la conversación durante unos instantes más, para no 
parecer descortés, y luego se despidió. 

Una expresión de recelo deformaba su rostro. 

Él había matado a Jim a causa de aquella caña de maíz, porque sabía 


que allí estaba la única huella que podía ayudar a su descubrimiento. 

Lo único que podía hacer que diera con sus huesos en la horca. 

Porque en el tallo, en la parte inferior del mismo, estaba marcada la 
rodela de una espuela. Sin duda era eso lo que llamó la atención de Jim, 
y sin duda pensaba dedicarse a buscar al hombre que usaba aquellas 
espuelas tan extrañas. Como las suyas... 

Desde el mismo momento de la muerte de Jim pensó en robar 
aquella caña, pero él mismo no se atrevía a hacerlo. Tampoco podía 
encargarlo a ninguno de sus compinches, porque acaso, de ser 
descubiertos, los recelos y las sospechas hubieran sido mayúsculos. 

Tenían que obrar con desenvoltura, con naturalidad. Pero lo malo 
era que ahora la condenada Judith tenía aquella caña. 

Iba ensimismado en estos pensamientos cuando alguien le preguntó: 

—¿Siempre tienes esa cara, Graham? 

Graham se volvió de pronto. 

El que acababa de hablarle era un hombre que llevaba dos 
acompañantes, uno a su derecha y otro a su izquierda. Era un tipo a 
quien Graham conocía bien. 

Por eso tuvo un sobresalto. 

—Bottom... ¿qué haces tú aquí? 

—Ya ves... De pasada. 

—¿Y quiénes son ésos? 

—Dos buenos amigos. 

—Pistoleros como tú, supongo. 

—Hablas de un modo que parece como si el ser pistolero fuese un 
grave pecado. 

—En el caso de un pistolero como tú, sí que lo es. Porque estás 
reclamado. 

— Aquí, no. 

—De todos modos, mejor harías ahuecando el ala. 

Bottom rió sardónicamente. 

—Te molesto, ¿eh? 

—Los tiempos han cambiado para mí, amigo. Ahora selecciono mis 
amistades. 

—Yo también. Por eso estoy aquí. 

—¿Quieres decir que has venido a buscarme? 

—-Okay, amigo. 

Graham miró apuradamente en torno suyo, por si alguien les 
observaba. Pero no habían llamado la atención a nadie. 

—¿Qué quieres de mí? 

—Necesito dinero para pasar la frontera de México. 

—Ese no es asunto mío, Bottom. 


—No, ¿eh? ¿Ya has olvidado los tiempos en que trabajamos juntos? 

— Aquello está muy lejos. 

—No tan lejos, Graham. Y no te conviene desairar a un viejo amigo. 

—¿Qué es lo que pides? 

—Sólo una pequeña ayuda. Algo de dinero para poder llegar hasta 
México y mantenernos mientras preparamos un buen golpe. Sé que tú 
tienes dinero largo y puedes proporcionármelo. 

—-¿Estás dispuesto a ganártelo? 

Graham acababa de tener una idea. 

—¿Ganármelo? —masculló Bottom—. Hablemos claro, Graham. No 
tendrás plantaciones de maíz y querrás emplearme como agricultor, 
¿eh? 

—Vas a ganarte el dinero con tu oficio, Bottom. Hay mil dólares para 
tus amigos y para ti. 

Los ojos del pistolero brillaron. 

—Eso es entrar en razón. Graham. A ver, desembucha. 

—Hay que hacer dos cosas: La primera de ellas es robar una caña de 
maíz. 

—¿Esa tontería? 

—De una tontería así puede depender mi vida. El tallo de maíz está 
en esa casa de la que acab0 de salir cuando me habéis abordado. No sé 
si en el patio posterior o en la habitación a que corresponde aquella 
ventana. 

Señaló discretamente la de la habitación de Judith, que conocía por 
haber visitado muchas veces la casa de Garner. 

—Slim es un hombre muy hábil —dijo Bottom, señalando al 
compañero de su derecha—. Durante años se ganó la vida como ratero y 
robando bolsas en las ferias. Hará eso sin dificultad. ¿Cuál es la segunda 
parte del negocio? 

—Hay que matar a un hombre. 

—¿Es un pistolero hábil? 

—No. Simplemente, un negro. 

—Entonces dalo por muerto. ¿De quién se trata? 

—Yo os lo enseñaré. Tendréis que pasar el día en mi despacho de la 
Junta de Vecinos. Desde la ventana se domina toda la calle principal y 
parte de los campos circundantes. Es casi seguro que se hará visible en 
un momento u otro. 

—De acuerdo, Graham. Por cierto, mis amigos se llaman Slim y 
Oakland. Son buenos chicos, ya lo verás. Gente rápida... 
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Para el hábil Slim, que siempre fue un ratero profesional, realizar la 
primera parte del trabajo no resultó difícil. 

Esperó a la noche y saltó hábilmente la valla que separaba de la calle 
el patio posterior de los Garner. Se había quitado las botas para andar 
con más sigilo. Vio que allí no había ninguna caña de maíz, pero no 
desesperó. 

Había estudiado bien la casa y conocía la situación del dormitorio 
señalado como si lo hubiese construido él mismo. 

Forzó una puerta, pasó al interior, y en la casa silenciosa y a oscuras 
se movió como una sombra. 

Abrió con gran habilidad la puerta del dormitorio, sin producir el 
menor chasquido en la cerradura. 

En la cama reposaba una mujer muy joven y muy bonita, que dormía 
plácidamente. Sus armoniosas formas se marcaban bajo la sábana que 
apenas la cubría. 

Pero Slim no tenía ahora tiempo para admirarla. Sus ojos pequeños y 
astutos escrutaron la penumbra, buscando una cosa tan sencilla como un 
tallo de maíz. 

Lo encontró pronto. 

Estaba apoyado en un ángulo de la pared, y Slim tendió sus manos 
hacia él. 

En ese instante Judith se removió en el lecho. 

Slim contuvo la respiración, quedando quieto como un muerto. Pero 
enseguida volvió a escuchar la respiración sosegada de la muchacha. 

Tomó el tallo y salió. 

Cinco minutos después estaba ante Graham, que por fin podía 
respirar tranquilo. 

El granuja contempló las marcas de la rodela claramente dibujadas 
en el tallo tierno. No comprendía cómo pudo cometer aquel descuido. 
Pero el caso era que bastaba comparar aquellas marcas con las que 
dejaba su espuela para comprender que él había tenido algo que ver con 
el crimen. 

Pero ahora ya no tenía que pensar más en eso. 

Pegó fuego a la caña, que se consumió lentamente, con fuerte 
emisión de humo, y cuando ya no quedaron más que algunas leves 
cenizas, respiró tranquilo. 

—Perfecto —murmuró—. Ya no hay ninguna prueba. 

—¿Y el negro? —preguntó Slim—. ¿Lo has podido señalar ya? 

—Sólo a última hora, cuando tú estabas en la casa de Garner. Al 
parecer, el muy maldito toma precauciones, y no aparece de día ni por 
las afueras de la ciudad. Pero ahora tus amigos ya lo conocen bien. 

Bottom sonrió ladinamente. 

—Ya sabemos quién es y dónde encontrarle, porque le hemos 


seguido. Resultará muy fácil acabar con él. 

—¿La misma táctica de siempre, jefe? 

—-Claro... La misma táctica. Pero esta vez aún resultará más fácil... 

Y los tres hombres rieron ruidosamente, hasta que Graham, 
convencido de que todo marchaba sobre ruedas, se sintió alegre, destapó 
una botella y terminó lanzando también una ruidosa carcajada. 


Capítulo XIII 


AQUELLA noche murió otro negro. Se trataba de un individuo de 


media edad que se dedicaba a robar caballos y a venderlos a bastante 
distancia de allí. Siempre merodeaba por los contornos, y si veía un 
caballo cuyo jinete se había descuidado unos momentos, no tardaba ni 
dos minutos en hacerlo desaparecer. 

Eso fue lo que le ocurrió. 

Vio dos caballos cerca del rio, y se dispuso a llevárselos. Eran dos 
magníficos corceles y estaban ensillados. Le pagarían por ellos más que 
lo que un individuo de su raza ganaba en tres años. 

Pero cuando se disponía a llevárselos, vio surgir dos figuras blancas 
de entre los matorrales. 

Sin duda aquellos dos miembros del Klan estaban inspeccionando los 
contornos. Y vieron al negro tan velozmente como el negro los vio a 
ellos. 

Un encapuchado llevaba un dragón negro bordado. 

El hombre de color lanzó un grito y trató de huir, pero uno de los 
dos miembros del Klan movió hábilmente el lazo que colgaba de su 
mano derecha. 

El negro fue cazado por la cuerda. Lanzó un grito sordo al caer a 
tierra. 

Fue arrastrado. Sabía que los dos encapuchados no tendrían piedad 
con él, y menos después de haberle sorprendido robando caballos, lo 
cual acarreaba la pena de muerte en aquella tierra. 

Se debatió con desesperación, pero fue inútil. Los dos encapuchados 
lo arrastraron hasta el río, hundiéndolo en las aguas. Como tenía los 
brazos sujetos, no pudo nadar. 

Cuando hubo muerto, tiraron nuevamente de la cuerda y lo sacaron 
al exterior. La luna lo alumbraba todo con espectrales resplandores. Lo 
que estaba ocurriendo allí parecía una visión de pesadilla. 

Sin mediar palabra, los dos encapuchados dejaron el cadáver al 
borde del río y volvieron hacia sus caballos, que habían quedado a 
cierta distancia, ocultos por unos matorrales. 

Pero aquellos caballos los había visto alguien más. 

Mientras el negro era hundido en las aguas, tres jinetes bien vestidos 
habían pasado por las cercanías, viendo a los dos caballos ensillados. 


Aquellos jinetes eran gente bien conocida en la ciudad. Nada menos 
que el presidente de la Junta de Vecinos, su secretario y el ayudante de 
ambos. 

Estaban dando un paseo por los alrededores para cerciorarse de que 
Kent moría. Porque aquélla era la hora y aquél el lugar que Bottom y sus 
compinches habían elegido para cazarle. 

Fue Graham el primero que vio los dos caballos. 

—QOye, Arnold... 

—¿Qué? 

—¿Tú no conoces ese corcel? 

—¿El albino? 

—El mismo. Dime si estás pensando lo que yo. 

—Parece uno de los caballos de Garner... 

—Eso significa que Garner está aquí, con la gente del Klan. No nos 
conviene pararnos cerca. 

—¿Pero Garner no tenía un tobillo dislocado? 

—Cierto... Es extraño. 

Oyeron entonces unos gritos angustiosos parecidos a los que lanzaría 
alguien que se estuviese ahogando y lograra salir a breves intervalos del 
agua. 

—Vámonos de aquí —musitó Graham—. Pero no demasiado lejos. 

Se emboscaron a cierta distancia y vieron entonces a los dos 
encapuchados. Uno de ellos ostentaba el dragón, o sea, la insignia 
correspondiente a Garner. 

—Tiene que ser él... —musitó Arnold. 

—Espera. 

Los tres observaron con la mayor atención. Y al montar uno de los 
dos jinetes, con la violenta postura se marcaron un poco sus formas, a 
pesar de que la túnica era ancha. Bell masculló: 

—Yo diría que es una mujer... 

—Me juego la mano derecha —susurró Arnold. 

—Marta... 

—Marta, justamente. 

Y los tres se miraron, riendo socarronamente. 

—¿Saldrá así todas las noches, sin más compañía que un solo 
hombre? —musitó Arnold. 

—Es más que posible. 

—Pues creo que hemos hecho un magnífico descubrimiento... 

—Mañana habrá que volver por aquí. 

—Justo, mañana... Pero con otro color. 

Graham hizo una señal a sus dos compinches, imponiendo silencio. 

—Lo que hay que hacer ante todo es asegurarse. Vamos a seguirlos, 


pero sin que se den cuenta. 

—Bien... 

Bell consultó su reloj. Era tarde. Las dos de la madrugada. 

Claro que a aquella hora solían actuar los del Klan. Su reino era el 
reino de la noche. 

Los dos encapuchados regresaron a la ciudad, seguidos por los tres 
jinetes, que obraron con habilidad y sigilo. Ni por un momento los 
miembros del Klan llegaron a pensar que alguien les seguía. 

La ciudad dormía. Todo estaba sumido en el más absoluto silencio. 

Antes de llegar a la calle principal, los dos encapuchados se 
separaron. El del dragón dio un rodeo para seguir por las partes traseras 
de las casas, dirigiéndose al punto que imaginaban los tres jinetes: a la 
casa de Garner. 

El encapuchado no entró por la puerta principal, sino por una puerta 
secundaria. 

Eso extrañó a Graham, quien se confirmó en su primera idea. "Si 
fuera el propio Garner no emplearía ninguna clase de precauciones", se 
dijo. 

Y sonrió para sus adentros, porque Marta les daba una ocasión que ni 
soñada para sus planes. 

Sería bonito ver su expresión de miedo cuando, a la noche siguiente, 
le arrancaran la capucha... 
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En aquellos momentos aproximadamente, Kent hacía su ronda por los 
alrededores del río. 

Él también había convertido la noche en su imperio, al igual que los 
miembros del Klan. Sabía que durante el día no iba a ocurrir nada, pero 
por la noche vigilaba sin descanso. Conocía las costumbres de todos los 
habitantes de la ciudad. Lo vigilaba todo. Y si alguien hubiera intentado 
repetir las "hazañas" anteriores, sin duda se hubiera encontrado con el 
cañón de su revólver. 

Pero por el momento nada ocurría. 

El joven, que había vuelto a adoptar su personalidad de negro, 
caminaba junto al agua cuando vio aquel cuerpo tendido y con la cuerda 
todavía sujetándole por debajo de los hombros. 

No era difícil imaginar lo que había sucedido. 

Bastaba ver su expresión para comprender que aquel negro había 
sido ahogado en el río, aprovechando el hecho de que no podía mover 
los brazos para nadar. 

Un rictus de amargura se dibujó en los labios del joven. 


Y se disponía a cerrar ya los ojos al cadáver cuando de pronto una 
voz sonó a su espalda: 

—¿Lo has hecho tú, cochino negro? 

Kent se volvió poco a poco. 

Vio a un hombre alto y de facciones afiladas, que tenía la derecha 
descansando sobre la culata del revólver. 

—¿Quién es usted? 

—Soy yo quien pregunta. Y creo que me estás debiendo ya una 
respuesta, amigo. 

—No lo he hecho yo. Jamás mataría a los de mi raza. 

—¿Entonces quién? 

—El "Ku-Klux-Klan", sin duda. 

—¿Por qué? 

—Están vengando a dos mujeres que fueron ultrajadas. Pero no se 
dan cuenta de que esto no lleva a ninguna parte. Que hay que terminar 
con esta matanza. 

—¿Sí, eh? ¿Y los culpables? 

—Hay que descubrirlos y castigarlos sin piedad. Ese delito miserable 
no merece ninguna clase de perdón. Ardo en deseos de ver a los 
culpables en la horca... pero con el nudo mal colocado, para que la cosa 
dure más. 

El hombre que estaba a unos cinco pasos de Kent sonrió. 

—¿Y si lo hiciste tú, cochino negro? 

—Yo no lo hice. Pero voy a dirigirle una pregunta, amigo. 

—Vamos, hazla. 

—¿Se llama Bottom? 

El pistolero palideció, porque no esperaba haber sido reconocido con 
tanta facilidad. 

—¿A ti qué te importa? 

—He visto ese rostro en algún pasquín. ¿Puedo saber qué hace por 
aquí, Bottom? ¿Qué busca? 

El pistolero cerró definitivamente su mano sobre la culata del 
revólver. 

Sabía que sus dos compañeros estaban apuntando ya a Kent a no 
mucha distancia. Y Kent, que estaría sólo pendiente de él, no barruntaría 
el peligro ni de lejos. 

Por eso murmuró: 

—No me gusta cómo hablas, cochino negro. Y aunque no debería 
hacerlo, voy a darte una oportunidad. Veo que llevas revólver... 

Kent tensó los músculos. 

No le gustaba aquello, y no le parecía lógico un desafío provocado de 
una manera tan fútil. 


—¿Es que pretende ver quién de los dos es más rápido? 

—Ya te he dicho qué voy a darte una oportunidad... 

—Muy bien —susurró Kent—. A su gusto... 

Y en lugar de empuñar su revólver saltó hacia atrás con una rapidez 
fantástica. 

Un segundo más tarde hubiera quedado clavado en el sitio. Porque 
dos balas se cruzaron en el aire, segando el lugar donde antes estaba su 
cuerpo. 

Bottom, asombrado por la inesperada reacción del negro, lanzó un 
gruñido. 

Fue a sacar el revólver, pero no lo hizo con rapidez. En realidad, a 
pesar de tener él todas las ventajas, el "trabajo" debían hacerlo sus 
emboscados amigos. Teóricamente, Kent debía estar ya muerto apenas él 
iniciase el gesto de "sacar". 

De pronto notó que una especie de globo anaranjado crecía y crecía 
ante sus ojos, estallando de pronto. 

Murió sin darse cuenta de que una bala le había deshecho la cara. Lo 
último que vio fue a Kent disparar desde el suelo, con una rapidez 
increíble. Inmediatamente después, aquel extraño globo color naranja. Y 
unas décimas de segundo más tarde, ya no vio ni sintió nada más... 

Sus dos compañeros tuvieron la misma sorpresa que él. No 
imaginaban cómo aquel maldito negro podía haber averiguado la 
trampa. Y dispararon de nuevo, pero ya sin verle apenas, porque Kent se 
había parapetado velozmente tras unos arbustos. 

Por otra parte, sus dos enemigos, tras ver caer a Bottom, se sentían 
dominados por la más brutal sorpresa. 

Fue eso lo que les impidió aprovechar su última oportunidad. Lo que 
permitió a Kent reaccionar y ganar los segundos decisivos. 

Bruscamente, pasó a la ofensiva. De cazado se convirtió en cazador. 

Sus disparos fueron certeramente hacia el lugar donde estaban los 
dos traidores. No consiguió alcanzarlos, porque no podía verlos, pero les 
obligó a huir. 

Ambos saltaron hacia sus caballos. Bruscamente les había dominado 
el pánico. 

Kent miró en torno suyo. 

No tenía caballo, porque siempre vigilaba a pie para ser menos 
notado. Pero el del hombre al cual acababa de matar no debía estar 
lejos. 

Efectivamente, oyó un relincho y lo vio aparecer enseguida. El corcel 
de Bottom quería seguir a los otros, a los que había visto emprender el 
galope en dirección a la ciudad. 

El joven dio un salto y se colgó de un lado del animal. Por un 
momento pareció como si éste fuese a lanzarle a causa de la rapidez de 


su galope. 

Pero Kent logró afianzarse sobre la silla. Y vio perfectamente a los 
dos fugitivos, que le llevaban apenas cien yardas de distancia. 

La persecución se hizo rápida e implacable. Kent y sus dos enemigos 
lanzaron varios disparos, sin acertar a causa de la frenética velocidad de 
su galope. 

Apenas llegaron a las primeras casas de la ciudad, Slim gritó: 

— ¡Abajo! 

Había un carro desenganchado en plena calle, que podía servirles de 
magnífico parapeto. 

Saltaron de las sillas y se ocultaron tras las ruedas, apuntando con 
sus revólveres. De éstos surgió, apenas unos segundos más tarde, una 
doble descarga. 

Pero Kent había visto el carro también. Y sabía perfectamente lo que 
iba a suceder. 

Casi en el momento en que sonaba la descarga, saltó de su caballo y 
se colgó materialmente del porche que había a su izquierda, quedando 
suspendido en el aire. 

Las balas pasaron a buena distancia. 

Un nuevo movimiento, y el joven quedó pegado a la parte superior 
del porche, haciéndose invisible para sus enemigos. Estos tiraron al azar, 
nerviosamente. El miedo les hacía ver sombras en todas partes. 

Desde su posición dominante, el joven tenía ahora todas las ventajas, 
y no vaciló en aprovecharlas. 

De su revólver brotó un nuevo disparo. Uno de los dos hombres 
parapetados tras el carro lanzó un ronco aullido. 

Se puso bruscamente en pie, llevándose las manos al pecho, y de 
repente cayó hacia atrás, quedando doblado sobre una de las ruedas. 

Slim lanzó un grito también. 

Él era el único que quedaba vivo. A partir de ese momento ya no 
pensó en matar a su enemigo. 

Sólo en salvar la piel. En huir cuanto antes. 

Dio media vuelta, zigzagueando, mientras las balas mordían el polvo 
a sus pies. 

La verdad fue que Kent no falló a propósito. No. Él iba a por aquel 
tipo. Quería su piel. 

Pero Slim era terriblemente escurridizo y parecía adivinar la 
dirección de las balas. De una forma casi increíble llegó vivo a un 
porche más elegante que los otros, donde había unas cuantas sillas de 
enea. Trató de refugiarse en él, sin darse cuenta de que era la casa 
donde había estado poco antes, la casa de Garner. 

Sudaba copiosamente, y la angustia le impedía respirar. 


Bruscamente, se abrió la puerta. Vio aparecer, enmarcada en ella, a 
una preciosa muchacha rubia. 

Slim la sujetó brutalmente, sin darle tiempo a pronunciar una sola 
palabra. Su intención era empleada como parapeto. Y la muchacha, 
sorprendida, no supo resistirse en el primer momento. 

Al oír los disparos, había querido saber qué ocurría. Y de pronto se 
encontró pegada a aquel pistolero jadeante, que apuntaba con su 
revólver hacia el vacío. 

— ¡Sal de ahí, negro! —gritó Slim—. ¡Sal de donde estés o mataré a 
la chica! 

La voz sonó quedamente a su espalda: 

—-Claro que salgo, muchacho... 

Lanzando un grito, Slim intentó volverse. El revólver temblaba 
espasmódicamente en sus manos. 

Pero no tuvo tiempo de usarlo. Sólo llegó a distinguir, como una 
visión fugaz, el rostro negro del hombre que estaba al otro lado del 
porche. 

La detonación le dejó ciego. 

Cayó hacia atrás, mientras de su garganta escapaba un murmullo, y 
enseguida rodó desde el porche hasta la calle, quedando allí 
espantosamente quieto. 

Marta jadeó: 

—;¡Kent! 

—¿Todavía estás vestida a estas horas, muchacha? —susurró él—. Es 
extraño... 

Pero había otras personas que sentían mucha más extrañeza que él 
en ese momento. 

Por ejemplo, Graham, Bell y Arnold, que lo habían visto todo desde 
una de las ventanas del edificio de la Junta de Vecinos. 

—Es increíble... —farfulló Graham—, Slim era el último que 
quedaba... 

—Y lo ha matado como a un perro —murmuró Bell, como si 
estuviera rezando ya una oración por sí mismo. 


Capítulo XIV 


La noche había caído ya de nuevo sobre la ciudad. 


Aquella tierra estaba acostumbrada a la violencia. La destrucción y la 
muerte causaban impresión en el primer momento, pero luego se 
olvidaban enseguida. Y eso era lo que ocurría con las víctimas del "Ku- 
Klux—Klan". Y lo que había sucedido con la muerte de Bottom y sus dos 
pistoleros. 

Diríase que aquí nunca había sucedido nada. 

Que la noche cálida y profunda del Sur sólo servía para el amor, 
nunca para la traición y la muerte. 

Sin embargo, había tres hombres que no se dejaban engañar por 
aquellas apariencias. 

Tres hombres que habían pasado de blancos a negros con una 
increíble facilidad. Y que se disponían a realizar una "hazaña" largo 
tiempo esperada. 

Arnold, que era el que había quedado espiando la casa de los Garner, 
llegó corriendo al lugar donde sus dos compinches aguardaban con los 
caballos. 

—Ya han salido... 

—¿Dos? 

—Sí. Esta vez, el padre y la hija, aunque los dos encapuchados. Por 
lo visto, el viejo Garner ya se encuentra mejor. 

—Eso es un problema. 

—«¿Por qué? 

—Imagina que no se separan. 

—Bueno, entonces mala suerte... Pero hay que probarlo. 

Graham acarició el lomo de su montura. 

—Después de esto, la matanza seguirá más implacable que nunca — 
dijo, como si expresara una ilusión largo tiempo acariciada—. Garner se 
volverá loco cuando sepa que también ha sido ultrajada su segunda hija. 
Y ningún cochino negro de los que habitan junto al río quedará para 
contarlo... 

—Pero quizá convendrá que nosotros nos marchemos luego una 
temporadita —murmuró Bell —. No sé, no me siento seguro del todo. 
Mejor será estar lejos cuando las cosas se pongan más trágicas aún. 
Hacer que la gente nos olvide durante unos días. 


—De acuerdo —dijo Graham—, Fingiremos un viaje para atender 
necesidades de la Junta de Vecinos. Eso será fácil. Y ahora, vamos... 

Los tres montaron a caballo. 

Parecían seres siniestros surgidos del fondo de una pesadilla. 

Sus ojos brillaban codiciosos al pensar en lo que iba a suceder. Sus 
manos temblaban al sujetar las riendas. 

Salieron silenciosamente, sin que nadie los viera. 

Conocían bien el camino seguido por los encapuchados, que casi sin 
excepción se dirigían hacia la ribera del río. Y, en efecto, esta vez 
sucedió lo mismo. Vieron a las dos figuras blancas a poca distancia, 
marchando al paso de sus caballos. 

Graham balbució: 

—Cuidado... 

Sus corceles, entrenados para aquellas salidas nocturnas, parecían 
acariciar el suelo, sin producir el menor ruido con sus cascos. 

—Esta vez me he quitado las espuelas —murmuró Graham. 

—Menos mal... Estuviste a punto de meternos en un buen 
compromiso con ellas. 

Arnold levantó la mano derecha. 

—Atención... 

Las dos figuras blancas parecían ir a separarse. Y, en efecto, lo 
hicieron. 

Era la oportunidad tan deseada por los tres miserables. 

Agudizaron la mirada. Comprendían lo importante que era no 
equivocarse en aquellas circunstancias. 

Pero ahora que conocían el secreto, se pudieron dar cuenta de 
bastantes detalles reveladores. Sabiendo que uno de los dos jinetes era 
una mujer, no les resultó difícil identificarla. Ella montaba con menos 
soltura y, además, su caballo era el que ya conocían, el mismo que 
habían visto la víspera. El error resultaba muy difícil en aquellas 
circunstancias. 

Bell murmuró: 

—No puedo creer que tengamos tanta suerte... 

—Se dirige a los maizales... 

—Y al lugar más oculto... 

Los tres apretaron las riendas nerviosamente. 

Era como si la luz les quemase igual que el sol. Sudaban a causa de 
la excitación que les dominaba. 

—El viejo Garner ha quedado muy lejos... 

—Vamos allá... 

Siguieron a la figura blanca que se iba perdiendo en dirección a los 
maizales. 


Los tres granujas tenían los rostros contraídos. Era como si viviesen 
ya lo que iba a suceder. 

Nunca podían haber imaginado tantas facilidades. 

El lugar hacia el que avanzaba la figura blanca era el más solitario de 
todos. Sólo había un inconveniente, y era la posible velocidad de su 
caballo. 

No podían exponerse a una persecución en regla, que quizá llamaría 
la atención. 

Graham señaló hacia la izquierda. 

—Tú, Bell... Ya sabes... 

—De acuerdo. 

Bell se despegó del grupo. Dio un rodeo, poniendo su caballo al 
galope. 

Mientras tanto, la figura blanca había llegado ya al límite de los 
maizales. Hizo más lenta su marcha, porque la tierra demasiado blanda 
cansaba al caballo. 

Graham rechinó los dientes. 

—Las cosas están que ni pintadas... ¡Adelante! 

Arnold y él se lanzaron al galope también. La figura blanca les vio al 
cabo de unos instantes. 

Pero alguien más íes veía también. Alguien que estaba cerca del río. 

Kent. 

El joven no llevaba la piel teñida esta vez. Su rostro presentaba el 
normal color blanco; era el rostro de un hombre decidido a todo, la cara 
de un pistolero que ha nacido para pelear. 

Lanzó una maldición en voz baja. 

Sólo a causa de su vista excepcional había distinguido lo que sucedía, 
pero estaba a demasiada distancia para poder intervenir de momento. A 
tanta distancia que quizá todo se habría consumado cuando él 
consiguiese llegar. 

Porque no se le ocultaba lo que aquellos dos individuos pretendían. Y 
lo único que le extrañaba era no ver al tercero. 

Pero el tercero, Bell, apareció enseguida. 

Cuando el caballo de la muchacha se lanzaba a un galope cada vez 
más rabioso, una cuerda hábilmente lanzada segó el aire. La cuerda 
enlazó varios tallos de maíz. 

Estos cedieron, pero mantuvieron la cuerda rígida hasta el mínimo 
indispensable para que el caballo, lanzado como venía, tropezara con 
ella. Y el leve choque bastó para que el animal perdiera el equilibrio, 
resbalara y enviase a su jinete por los aires, volando hacia la tierra 
blanda. 

Fue la blandura de esa tierra, precisamente, lo que impidió que la 


muchacha se matara. Resbaló sobra ella y, con una agilidad increíble, se 
puso al instante en pie. Echó a correr a lo largo de los maizales, pero 
ahora ella sólo podía confiar en sus piernas, mientras que sus enemigos 
contaban con excelentes caballos. 

Graham lanzó un grito de salvaje alegría. 

Sabía que ella no podía huir. Que la tenían acorralada. 

Las facciones de los canallas brillaban. Sus ojos despedían chispas de 
júbilo, 

Ella no tenía escapatoria. 

¡Y la zona estaba completamente solitaria! ¡Nadie podría ayudarla! 

Como las otras veces, captaban el aroma fresco del maíz. Oían el 
sonido monocorde de los cascos de sus caballos. Y el bataneo de sus 
propios corazones dominados por un ansia salvaje. 

Ya estaban prácticamente encima de la fugitiva. Bell, además, le 
cortaba el camino. 

Graham lanzó otro alarido. 

Ya no era el hombre aparentemente amable y fino que había logrado 
engañar a toda la ciudad, sino una fiera que estaba en libertad por la 
llanura. 

Fue él quien fintó hábilmente con su caballo, adelantándose a la 
fugitiva y haciendo que chocara contra un flanco del animal. 

La muchacha cayó a tierra, Y los tres jinetes descendieron de un 
salto, como si tuvieran un solo cuerpo. 

Fue Arnold el que arrancó brutalmente la capucha. 

—Queremos ver tu bonita cara, Marta... —jadeó. 

Pero de pronto estuvo a punto de lanzar un aullido. 

Porque el rostro que acababa de aparecer ante sus ojos era... ¡el 
rostro de Judith! 


Capítulo XV 


Los tres hombres se miraron asombrados. Allí había algo que no 


marchaba, algo que no era normal. Y bruscamente su instinto les 
advirtió que estaban descubiertos. 

Además, ella no tenía miedo como la primera vez. Al contrario, les 
miraba con expresión de desafío. 

—Sabía que eras tú, Graham —masculló Judith—. Me vengué como 
una obsesionada de todos los negros, sustituyendo a mi padre, hasta 
que, cuando viniste a casa, me fijé casualmente en el detalle de tus 
espuelas. Yo había mirado antes, cien veces, la caña que trajo Jim, sin 
adivinar su significado. Hasta que de pronto relacioné cien detalles... Y 
hasta que aquella noche, precisamente, alguien me la robó. Eran 
demasiadas casualidades... 

Escupió bruscamente en la cara de Graham, que estaba paralizado 
por el estupor. 

—-Creías que era Marta, ¿verdad? —masculló, rechinando los dientes 
—. Sí, ya comprendo que la vengadora parecía ella... Yo siempre estaba 
en cama, al parecer, sin fuerzas para nada, mientras que ella era un 
prodigio de salud y también de violencia. Sólo mi padre conocía la 
situación,.. Y la conoce ahora. ¡Porque no vais a salir vivos de aquí, 
malditos hijos de zorra! ¡Porque habéis caído en la trampa! 

Graham logró dominar su asombro. Con voz entrecortada, masculló: 

—NOo hay pruebas... 

—NO hacen falta... —musitó Judith. 

Y como si sus palabras hubieran sido un aviso, el horizonte pareció 
iluminarse de repente. En la colina que estaba casi sobre sus cabezas 
aparecieron luces fantasmales, temblonas, dignas de un funeral... 
Docenas de encapuchados empezaron a descender poco a poco, mientras 
entonaban macabros cánticos. Los tres hombres, desesperados, miraron 
hacia los maizales. 

Pero éstos se movían ya como si un invisible ejército avanzara entre 
ellos... Los cánticos brotaban también de aquel mundo vegetal como 
una melodía implacable, como un himno salvaje de venganza y de 
muerte. 

Graham y sus granujas comprendieron que estaban perdidos. Y a 
partir de aquel momento, sólo la desesperación guió sus actos. 


Sacaron sus revólveres y dispararon sobre Judith. La muchacha, cuya 
venganza había acarreado la muerte de tantos inocentes, se estremeció 
alcanzada por las balas. 

Uno de los encapuchados, el que estaba más cerca, lanzó un aullido. 
Sobre su capucha destacaba un dragón bordado en negro. 

Pronto aquel dragón se transformó en una espantosa mancha roja. 

Los tres granujas habían disparado a la vez. Garner lanzó un chillido 
y cayó, alcanzado mortalmente. Ese chillido fue ahogado por el griterío 
estremecedor de los miembros del "Klan", que exigían una implacable 
venganza. 

Los asesinos ya no pudieron disparar más. 

Aquella marea los envolvió, los ahogó, los estrujó mortalmente. 
Graham se dio cuenta de que iban a despedazarlos. Y olvidó incluso cuál 
era actualmente el color de su piel. 

—i¡No podéis hacer eso! —aulló—. ¡Tenéis que juzgarnos legalmente! 
¡Somos tres hombres blancos! 

Uno de los miembros del "Klan" lanzó una salvaje carcajada. 

Y volvió su cabeza hacia el jinete que se había detenido a poca 
distancia, un jinete desconocido que lo miraba todo con expresión 
consternada, 

—Amigo... —masculló—. ¿Usted ve aquí a tres blancos? 

Kent, que había hecho todo lo posible para llegar pronto, sin poder 
conseguirlo, miró atentamente a los tres prisioneros. 

Se dio cuenta de que podía evitar el linchamiento con una sola 
palabra. De que podía enviarlos a un juicio que al fin y al cabo 
terminaría en la horca, pero que sería, por decirlo así, más civilizado. 

Sin embargo, ninguno de aquellos tres miserables merecía mejor 
suerte. 

Y por eso, sin separar apenas los labios, murmuró: 

—¿Quién habla de tres hombres blancos? Yo sólo veo aquí a tres 
negros. 

El grito unánime de los "Klan" se repitió. 

Los que habían asesinado a una mujer blanca y además habían 
matado al "Gran Dragón" tenían que pagarlo con su sangre, tenían que 
verterla gota a gota. 

Fue la ejecución más larga que Kent recordaba. Porque los del "Klan" 
hicieron durar a sus víctimas. 

Los alaridos torturaron los oídos de Kent, hasta que se fueron 
extinguiendo uno tras otro. 


EPILOGO 


— ¿Quién es usted? —susurró Marta—. ¿Cómo se atreve a llamar a 


estas horas? 

Envuelta en una bata que apenas disimulaba sus tentadoras formas, 
la muchacha le miraba fijamente. 

Era evidente que no le había reconocido. 

—Siento tener que darte unas noticias tan terribles, Marta —susurró 
él—. Pero tu padre y tu hermana Judith han muerto. 

Marta necesitó apoyarse en una de las jambas de la puerta. Sus 
rodillas parecieron a punto de ceder. 

Reconocía aquella voz, pero... pero todo le parecía irreal. No podía 
creerlo. 

—¿Quién... eres? —balbució. 

—¿No reconoces mis ojos? 

Ella vaciló definitivamente ahora. Tal vez hubiese caído, de no 
sujetarla Kent. 

—Lo que tú ves es una realidad, muchacha —susurró Kent—. Lo de 
antes sí que era una ficción. ¡Tengo que explicarte tantas cosas...! Pero, 
por favor, no salgas ahora de esta casa. Todo lo verás mañana de otro 
modo... y yo haré lo posible para ayudarte. 

Marta balbució sin fuerzas: 

—Kent... 

—Soy yo mismo, muchacha. 

—No... no comprendo... 

—Comprenderás muchas cosas apenas podamos hablar, Marta. 

Acarició sus cabellos, mientras ella sollozaba quietamente. Kent se 
dio cuenta de que se avecinaban momentos terribles para la muchacha, 
pero el tiempo y el cariño harían que de su vida se borrase para siempre 
la huella del horror. 

Con voz que intentaba ser tranquilizadora, musitó: 

—Ya no deberás sentir temor a tener un hijo negro... Aunque la 
verdad es que todos merecen la vida y el respeto. Yo fui amigo de Jim a 
pesar de que peleábamos en lados distintos, ¿sabes? Siempre me creyó 
negro, pero me respetó al hacerme prisionero. Luego el azar quiso que 
yo le salvara la vida... y llegamos a ser los mejores amigos del mundo, 
aunque entre nosotros siempre mediara el secreto del verdadero color de 


mi piel. Porque los hombres todos somos iguales, Marta. La única 
diferencia está en que hay hombres que aman y hombres que nunca han 
sabido amar. 

Marta alzó los ojos hacia él. 

Y Kent la vio tan bonita, tan pura, que deseó besarla, pero en 
aquellas circunstancias no se atrevió. 

Tiempo quedaría para eso. Toda una vida por delante, cuando 
hubiera pasado el momento de dolor. 

La acompaño hasta el interior e hizo que se sentara en una de las 
butacas. 

Le pareció tan bonita, tan deseable, que Kent —humano al fin—se 
olvidó de la muerte para pensar sólo en la vida. 

Y se olvidó también del antiguo color de su piel, 

—Diantres... —se dijo para sí—. Esta muchacha va a traerme 
negro... 


FIN 
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